૨૧૨ / સૂરજ ઊચ્યે સ્રાંજ 


ક્રોધથી નેયુ' અને ઝપાટઢાબ ધ બહાર નીકળી ગયે |! 

“તુ' તે કાંઈ માણુસ છે! !' વાધો એને બહાર લઈ જપ ને 
ધખવા માંડયો : “ આ્રીની નજરમાંથી એક વાર ઊતર્યો કે પત્યું |? 
અતે એણુ ઢીલા વીલા ચતુરતે તાણીને ત'ગ કર્યો અને વળી 
ધષેલ્યે!. 

વાધાની ઇચ્છા હતી કે ચતુર પર જામેલુ' ચોકખાઈ અને 
ગરવા્ઈનું પાડું જો એક વાર તૂટી “નય તે! મજખૂત થાંજલા જેવા 
આ માણુસતે ઊડાને ઊડા ધરબી દઈને આ આખી ય વસાહતનેા 
મોભ બતાવી શકાય - એમાં બળ વડે શુ' ન થઈ શકે ? 

દીવાળી એમાં જવાળા નાખતાં પોર્સ્યને જેઈ ને ક પી ઊઠી. 

--ચતુરે જ્ેનેસથી એનું બાવડું પકડ્યુ. દીવાળી રહે'સાઈ ગઈ. 
એણે ચતુરની આંખમાં જેયુ' અને ભયયી એ આંખે મીંચી ગઈ. 
ચતુર હવે એતી સાવ નજક હતો...સામેથી દીવો અજવાળુ' 
ફેક્તો હતો. ચતુર સ્તખ્ધ બની ગયો -દીવાળીની આંખમાંયી ઔંસુ 
ખળીફતાં હર્તા. 

ચતુરને એના આ લાગણીવેડા ઉપર હવે હસવુ આવ્યુ. 

દીવાળીનુ છ્ાતીનું માળખુ પ્રજવા માંડયુ'...ગળાની ખધી 
નસે! ફૂલી ગઈ. માં એકદમ ફ્િકજુ અતે વિકૃત બતી ગયુ'. એણે 
હાયતો ૭શારે। કરીને ચતુરનતે ખસી જવા કહુ' પણુ એ ખસ્યો 
નહી. ત'ગ ચહેરે એ ખોયો: “ તું મતે શું સમજ ૭ ? ' ઊલટાને 
વધારે નજીક ગયો : ' કહે તે ? શું' સમજ ૭ ?' 

દીવાળીએ એક ઉમકે કર્યો....એની વાચાએ માંથી લાલચોળ 
લેડી દડદડતુ' ગળા પાસે થઈને છાતી પર રેલાઈ ગયુ. 

ચતુર ઠેકડો મારીને ઊભે! થઈ ગયો : “ અરે લોહી છે...આ 
તા લેહી પડે છે દીવાળી 1' અને એ પોતાના હાથ વડે લોરી 
લૃદ્વા માંડષો. 


સુરજ ઊગ્યે સાંજ / ૨૧૩ 
દીવાળીખએે ચતુરના લેોહીવાળા હાય પોતાતા ઓહણુાથી 
લુછવા માંડયા, 

“ના ના1' ચતુરે માથું હલાબ્યુ. એક જખરજસ્ત ગાંચકેા 
એણે તરત જ અનુભવ્યો. એનાં અ દરનુ તત્તત એકાએક તપી ઊઠ્યું. 
અતે એને ધૂ'ધળે કરી જતાર ધુમ્મસ ફાળકા થઈ તે ઊડવા લાગ્યે!. 

ચોકખોા ભૈણુક થયેલો ચતુર કરપીણુ અવાજે બાલો ઊઠંષો $ 
“હુ' અહી કયાંથો ? અહી' કયાંથી ?' એ એકદમ ભી'ત પાસે 
ગયે!. થોડી વાર એણે મૃઠ્ઠોએા। વાળેલા હાથ આપસ આપસમાં ભ્રઢ* 
કાવ્યા અને વળી પાછા એ દીવાળીના ખાટલા પાસે આવ્યે. 

“હું અહી' શેકાઈ જશ...તારી પાસે રોકાઈ જશ, દીવાળી | 
તુ'આ છેડી દે- આ બાળકતે માટે છેડી દે...હુ મજૂરી 
કરીને પીતે...તુ' સમજી દો]॥ળી $ હુ' એટલા માટે જ હવે 
આવ્યે! છુ ...' 

દીવાળી માત્ર એને જ્નેઈ રહી. 

તને બેન તરીકે રાખીશ ' એ ભાવવિબોર ખોલ્યો : “ તુ 
મને ફક્ત રાંધી આપરે...બસ...ના ન પાડતી...તુ ના ન પાડતો 
ચતુરના સુખ ઉપર્‌ ચમક આવી ગઈ: “ હવે મારા જીવતરતે। છેડા 
આવશે. હું બસ, આ રીતે જ જીંરી કાઢશ તતે ખરું કહુ છુ 
દીવાળી ! મને આજ તાગ મળી ગયે! કે.' એનો અવાજ પછી 
કપતો બન્યો : “જીવતરનો તામ ! હવે ડ્રેઈ ઝંઝટ તયી, જાઈ 
મૂઝવરણુ તયો...આજ હવે એ પાનું પૂરું થયુ'...હા...સાચી 
વાતે પૂરું થયું ...' અને પઠી એ તકરું માથુ' હલાવતો ર૨હ્રૉ, 
કથાંય સુધી...! 

દીવાળા ધીમે ધીમે હાથના ટેકા 4ડે પોતાના દેહને બેઠી , કરવા 
લાગી...બેઠા થતાં એ શ્રાસથી હાંફરા લાગી. ફપાળ પરને પસીનો 
લૂછીને એણે ચતુર સામે શેયુ. અતે પછી સર સર કરતાં આંસુ 
એની જકાંખમાંથો ૭લકવા માંડયાં | 


૨૨૪ / સર ઊગ્યે સાંજ 


ભતે ત્યારે જ બારણુ ખોલીતે વાધો અ'દર આવ્યે!. 
ચતુર અત્યારે સારી વાર અદર રેકાયે! હતો. વાધો આન દમાં 


હતો...વાધ્રાએ ચતુરને। વાંસે! ઠંબકાથો, પદ્ઠી દીવાળો સામે જેયું' 
અને આંખ મી'ચકારી...દીવાળી પળભર હસી. 


“ખોલ, હવે રોકાઈશને ?' વાધાએ પ્રેમથી ચતુરનેો હાથ 
ફ્રાથમાં લીધો : * અમારે તારા ખૂબ ખપ છે.' 

' હુ' મજરી કરીશ ' ચતુર દીવાળી સામે જેઈ ને ખોલ્યો ' આની 
ખાતર કાળ! મજૂરી કરીશ...' અને વાઘા સામે ફરીને કરગરતે. 


એ ખોલ્યે!: “તમે એને મારી સાથે મોકલે[...બધું' જ...મે બધુ 
જ વિચારી લીધુ છે.” 

“ એને અહીથી કાઢી મૂકો 1' દીવાળી એકાએક ઉશ્કેરાઈ 
ગઈ: “કહું છુ' એને કાઢો મૂકો ' અને તએ ક'પવા પણુ માંડી : 
“નહી તો -નહીં તો હું...ડુ' આપઘાત કરીશ. 

ચતુર ડઘાઇ ગને।...પછી એ આવેશથી દીવાળી સુધી દોડયો 2 
“ તતે...તને...' એણે દીવાળીને। હાથ પકડયો. 

--દીવાળીએ એને હાથ તરછેડી નાખ્યો: “જતો રહે... 
મને મોં ન બતાવીશ...' ને એ વાષાને ક્રોધમાં કહેવા લાગી ? 
“ આતે કાઢો નહીતર એ બધાને કે!ળીયે! કરી જશે. ' 

“બખોલમાં બોલ 1' ચતુરે હવામાં હાથતા બાચકાં ભ્રર્યા. 

“#ત !? દીવાળી ત્રાડી ઊડી : “ “....! કહુ છુ તું જ...!” 
અને એ તારમાં ઊશી થઈ. બારણુ ખોદ્યુ' અને ચતુરને અ ધારામાં 
ધકો માયો: ' જન.. !' 

“તુ...તુ' નાલાયક છે।' ચતુર એકદમ દીવાળી સામે પસ્થે। : 
“ બગડી ગઈ છે!...ખેફામ રીતે બગડી ગર્ષ છે!.' અતે એણે જ્નેરદાર્‌ 
તમાચો! દીવાળઉતા ગાળ ઉપર ચોડી દીધેો.' 

“ હરામખોર! ' વાધે। ફૂરીને ત્યાં આવ્યો : “ હાથ ઉપાડ છ??? 

“રાખો હવે. ગાલનતા લેહીને હેંકાસે કરતી દીવાળી ખેતી 2 


સુરજ ઊપે સાંજ / ૨૧૫ 


“હાથ તો મે' ઉપાડયો છે...મે' એતે તમાચે। માયે છે...તમે એને 
શુ' કામે ?' અતે એ રડતી રડતી પછી સૂર્ઈ ગઈ. 

અધારાર્મા, રોડ પર સૂતેલાં રૂતરાંતે ભસાવતેો ભસાવતો સ્ટેશન 
ખાજુ જઈ રહેલો ચતુર, જ્યારે ન્યારે ખાડામાં પગ પડતો ત્યારે 
આટલું જ ખોકંતો હતો : * અરેરે...ભારે કરી !' 


ધડધઢાટ વહેતા સમય કેવો 1તિખાલસ 
અતે પ્રામાણિક છે ! એ સૌતે હસાવી 
શકે છે, રડાવી શકે છે, સુવાડી કે જગાડી 
શકે છે -પર'તુ એ કષારેક, કયાંક સ્થ'ભ્રી 
નાય છે. એ વખતે એ ખહુ ભયાનક 
બને છે-ફૂકી ફૂકીને ખાઈ જય છે... 
એ ઈષ્યાળા અતે કિન્નાખોર પણુ બની 
જાય છે. ્ 

--સખત અને અણુનમ ગણાતી કાર્ડ 
પણુ ચીજ એતા હુમલાનું નિશાન 
ખને છે. 

ગુલાબ એતું 1નશાત ખતી હતી... 
નહીતર એક વારતી ભડકા ભડકા ગુલાબ 
આવી હયે ? 

દિવસે! વીતતાં એ પીઢ ખતી ગઈ 
હતી. એનાર્મા સતત ઊછળ્યા કરતું ચ ચ- 
ળતાનુ પ્રવાહી ધીરે ધીરે વાટુ', ન્નડુ' 
બનીતે આખરે ધનરૂપમાં ફ્રેરવાઈ ગયું 
હતુ' અને રેજિદા જીવનતા ચૉંસલાર્મા 
આકારાઈ ને અનુરૂપ પણુ બની ગયુ હતું. 


સુરજ ઉઊગ્પે સાંજ / ૨૧૯ 


ધીમે ધીમે...એના કોડ અને અરમાનેોની નસે! સે।ાઝતી ગઈ 


હતો અને એમાં વહેતો પ્રવાદ ડૂકવાતો તેયારીમાં હતો, પરતુ 
લાએ એને વળી પાઠો એના અસ્સલ તરકફડાટમાં મૂકી દીધી. 


કેરે ડિયે પુરાયેલા એના સધ્રળા સતાપે વળી પાછા ફેણુ 
ચડાવીને ખેઠાો થઈ ગયા. 


ઈલા એને પેક્ષી જગ્યામાં, ઘોડાગાડીમાં લઈ ગઈ - મુલાષખતા 
જીવતમાં સુખને સૂરજ ઉગાડવા, નત લેોહીયા એતા ધાયલ એ।રતા- 
એને જગ્યાના એ સતપુસ્ષતા ચરણુમાં ધરીને, ચેતતાવ ત કરીને 


તિરમક ઞન્યે જતા એતા જવતતે ઉ'નળવા ! -- ઈલાએ જગ્યાના 
એ અવતારી પુર્ષનું શરણું શોધી આપ્યુ, 


અવતારી પુરુષ...ભગત ચતુર ! ગુક્ષાબતે! પ્રેમપાત્ર, ચતુર... 
ભ્રગવાં કપડાં પહેરેલ, દાઢી વધારીતે હરામખાઉ ધાન આરેગનારે, 
ખાવડાનું બળ મુમાવેલે, સીધે અતે સાદો, તિખાલસ અતે ખોળામાં 
માથું મૂકવા જેવો ભરૉંસાપાત્ર ચતુર એને બાવો! બતીને મળ્યો ! 
, અરેરે એ કેવો દભી બતી ગયો હતે)! ગુલાબની 
આંખમાં આંસુ આવ્યાં: “એ કેવું બેઠે હતો ? ડેવું કેવુ' બોલતો 
હતે ! એની ચારે બાજુ કવી દુનિયા વસી ગહ છે | એ બધાં એને 
શુ' ફાદિ' છોડવાનાં છે? ના તા! એ બધાં એતાં ચરણુ પૂજતા 
રહેશે, ખૂટયો ખૂગયો ખાટો આપતાં રહેશે. બીડીએ! અને ગાંજે, 
ચા અને ભાંમ, ચલમ ..ભભૂતિ, તુબડાં અતે અતે...' ગુલાબ 
નખશીખ ધ્રજી ઊડી : 'એક દિવસ... એક દિવસ એવે। ય 
આવીને ઊમાશે - આ રવાથી દુનિયા, મૂતિ', પાળિયાએોા, દેરીઓ 
અભને સમાધિઓતે થોક થે।ક પૂજતારી દુનિયા એતે એક વાર્‌ 
જીવતો ભ'ડારરે. લાલ અક્ષરે એતી દફતવિધેને ક'કોત્રોમાં કપાવરે --” 


બાપુએ અમરપ'ચનાં પ્રયાણુ કર્યા...બાપુતે અલખતેો પ્યાલો, 
થ્ધ્લ ખનાં વાયક આવી ગયાં હતાં ! 


₹ ચતુર...! ચતુર !' ગુલાળતોા! આત્માં આક્રોશ કરી ઊઠયો 9 
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ત્યાંથી નાસી નકળ...ચતુર...તુ' કતલખાનામાં આવી ગયો છે... 
તારું આ કામ નથી ચતુર | તને પગે લાચું છું !' અતે અહી 
સુષી વિચારી નાખતી ગુલાબને એક ધકો લામો જતા - એતે સડક 
કરી મૂકે એવો! આંતરિક ધછો ! 

“તે' પગે લાગવાનું કહું ખરુ ?' કોઈક એ ધક્કા આડેથી 
ખએોલતુ. 

ગુલાબ માથાને ખે હાથમાં પકડી લેતી. 

'તે' એને શુ' કહ્યું હતું ખબર છે? એને મોટું ત જેવાનુ' 
કહેલુ' સમજ ?' 

“ એણે ભગવાં પહેર્યા હતાં - ત કહું ?' 

“ અને એ ભગવાં કદાચ તારે કારણું જ પહેર્યાં હતાં -તુ 
એને મળવાની નથી એવી ખાતરી થયા પછી - તો? 

' એવું કાઈ બોલે માં. ભલાં થઈ ને ખોલેામાં ' મુલાખ હવામાં 
દાથ વી ઝતી, જેર જ્ેેરથી માથુ' ધુણાવતી, વ્રણી વાર તો એ હાથમાંતી 
ચીજને ધડ દઈ ને ફેંકી દેતી અતે “ના ના ના...!? એમ ન્નેરથી 
ખોક્લી ઊઠદેતી. 

કથારેક એ ભૃખી રહેતી અને કયારેક ખાવા માંડતી ત્યારે 
માપ છાંડી જતી એની દરેક ક્રિયા આવેગમાં થતી - એમાં ડહાપષુ 
જુ ભાત જરાય નહોતાં ! 

એક દિવસ એ આજ સ્થિતિમાં ખેદી હતી. પલા ત્યાં દોડી 
આવી: “ગુલાબ !' 

ગુલાબ ચમકી - એણે ઈલાતું બાવડુ' લીધુ - ચમકાવીને 
ભી'સવા મંડી, 

--રરલાએ ચમકીને ગુલાબ સામે ન્નેયું' અને પહી માયાળુ 
અવાજે એ ખોલી: “તને મારે ઘેર તેડી જવી છે, ચાલ :' 

“હા હા...' સાસુ ખોલ્યાં : “ તેડી નનવ. એને કાંક થઈ નય 
છે.' અતે પછી ઈલા સામે જેઈ ને ઉમેયુ” : “ એ જગ્યા જ એવી 
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છે મહાદેગતી...સમજ્યાંને ભલભલા તપેશરીતુ' યે માથુ' જમાવી 


નાખે...એનતી અડખેપડખે પણુ કેઈ ટકે છે? એલી ઝૂપડીના ભગત. 
%ટલા આઘા હતા? પણુ પત્તા લાગ્યો ?' 


“ આતે। જીવ જ ઉતપાતિષો છે માડી ! ' ઈલા ગુલાબને દોરતી 
આગળ કરતી ખોલી. 


ગુલાબ પલા સામે ટગર ટગર જેઈ રહી. 

' તને કાંઈ ભાત છે ?' ધેર લઈ જઈ ને પ્લા બોલી : “ પેલા 
ભમત પાસે ગયાં ત્યારથી તતે કાંક ચર્ઠ ગયું છે. તે દિ' રસ્તામાં 
તે' મતે એક પગુ વાર ત બે।લાડી, કે ન ખોલી. તારે અતે ભમતતે શી 
વાત થઈ અથવા તો કશુ' ન થયું - એ ખાબત પણુતે મને ના' 
કહ્યું...ભલે ન કહું. માટે એએ વિશે તને પૂઠવુ' પણુ ત જેઈ એ. પરતુ 
તારુ વતત એ પછો તિચૅત્ર બની ગયું' છે સમજ ? ' અને ગુલાન 
અની નિસ્તેજ આંખોમાં જેઈને એ ખોલી : “ મતે બીક લાગે છે 
ગુલાબ ! તુ' અતર ખોલીને વાત કરી દે...હૈયુ' હળવુ' થઈ ન્નય... 
નહી'તર તને મરચાંતા ધૂ'વાડા દેવાની તૈયારી થાય છે, ખબર છે? 
તૌરી સાસુ એ જ કરશે... |' લાએ ગુલાબને હાથ કઢાથર્મા, 
લીધે! પ'પાળ્યો અતે આગળ કશું : 'તતે શુ' થયું છે ? ભગતે' 
કાંઈ કહ્યું ? કે પછી તારી કોઈ છેડતી --' 

“ હયો આહેહે।... !' ગુલાબ હસી પડી $ ' ટી...ક... ! તમારા 
સમ છે ફશુ' નહી'...એ મતે શુ' કરતો હતો ? સાચુ' ફહુ ? એવે 
જુવાન માણુસ ભગવાં પહેરીને એવા ઢોંગ કરે, એ મતે ગમે નહી. 
એણું ભગવાં શુ' કામ પહેરવાં જેઈ એ ? કેવુ' બેઠ્દુ' ! કોઈ સૌભા-- 
ગ્યવતી ૭તાં સૌભાગ્યે મૂડે! કરાવે એવુ' ! મતે ખૂબ જુમુપ્સા થઈ 
પલાખેત, મને થયુ' - એકાદ ચપલ ઝીંકી દઉ' એને |! ' 


“બસ આ જવાતને?' ઇલાએે હાશકારો અનુભન્યો : “હે 
સુલાબ | ખરેખર ?' 


ગુલાબે હા કહો. 
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“જે, એમ દુનિયાના દુઃખે દુ:ખી થવા આપણે નવરાં નથી. 
ગષા એ ભગત અને ગઈ એતી ્ભાક્ત ચૂલામાં...એ વિચાર કાહો 
નાખ મગજમાંથી. નહીંતર તારી વલે બહુ ખૂરી યશે ખેત! 
લાંમા એક શ્વાસ લઈતે એ બોલી: “ મને આટલા દિવસમાં 
સમનનયુ' છે કે ઘરમાં તારા માટે કોઈ ને પ્રેમ જેવુ નથી... ' અને 
ભહી “લાની ખાંખો ભીની બતી ગઈઃ “ તારા સ સારની પણુ મને 
"ગમ નથી.' 

અહી' ગુલાબના ચિત્તમાં એક ચમકારે! થયો જણે એનુ કોઈ 
ખિસ્સુ' કાપતું હતુ'. એ એકાએક ઊભી થઈ અને ઘેોડિયામાંથી ઈલાના 
બાબાને ઊ'ચ૪ીને એણે કળાઈ એમાં ગોદવ્યે। અને એના પેટ પર માથુ' 
ઝુકાવીતે હસીઃ “ને હતે બાબા | મારા સુખને મારા જ ધરમાં 
જેવાતુ' નથો...તો શુ' થઈ ગયુ હે? તુ કહે તારી બાને, કયે' 
ગુલાબને! ધરસ'સાર સારે ચાલે છે એને શું દુઃખ છે? ધરમાં 
સા છે, સાધને છે, સમૃદ્ધિ છે, પ.ત પણુ જુવાન છે. હું' સુખી છુ. 
પલામેત ! હું સખી છુ'!' અતે પછી બાળકને ખોળામાં તેડીને 
ખેસી ગઈ. લાંબા પગ કરીને છોકરાને એના પર સુવડાવ્યો અને 
ખેચાર્‌ ચૂમીઓ લઈ ને એ બોલવા લાગી ; “ મતે શુ' થયું છે? 
કહેતો બેલા | મને શું' થયું છે? મતે કશું ચાય? ગુલાબને વળી 
કાંઈ થતું હરો ? ' 

છોકરો એના ગુલાબી પાંદડીઓ જેતા હોઠની ભૂ'ગળીએ। 
વાળીને હસી પડયો. 

ગુલાબે એની છાતીમાં, પેઢમાં, જ્યાં ત્યાં, માં ભેરવીને ખૂબ 


“ખૂબ હસાબ્યો. અને આખરે પઈલાને અબાવતાં એ છોકરાના 
માથામાં થૂ ઝી. 


ઈલાને શ્વાસ ચડી આવ્યે! : “ ગુલાબ | અ શા છોકરવેડા ? 
"તને વળી આવુ બધુ કષાર્થો જ્ઞાત થયુ ?' 
ગુક્નાભ એકદમ ચાલી ગઈ, ઈલા એનાં આંસુઓને જુએ એ 


સર ઊગ્મે સાંજ | ૨૨% 
એને મજૂર નો'તું ! 

“નિચ્ચારી છોકરી !' ઈલાખે ઘેર આવેલા પતિને કહુ $: 
“એને બાળકના પોડ છે...આપણુા છોકરાને રમાડીને એ માયામાં 
ચૂ'કી...”જાણે કેમ એને બાળક જ થવાતું ન હોય? મ જાણે 
સાવ નિરાશ હોય ?' અને અહી' પ્લાની આંખો ભ્રીતી ચઈ ગઈ. 

ગુલાબ પણુ ઘેર જ્પ્ને, મેડી પર જઈ ને રેવાની હતી. પણુ . 
આમાંગણા।માં એણે ભમાને જ્નેયે।. 

ગુલાબનું ગદગદ અતર એક જ ઝટકે સડેડાટ સળગી ઊઠેયુ'. 


એતા મોંમાં તયુખા વેરતા શખ્દો આવી ગયા : ' અહીથી 
તુ ચાલ્યો! નળ, ભ્ગલા...હરામો | ? 


પણુ પાઠળ જયતિ આવી ગવે હતે!. 

“ સાંભળ્યુને વહુ| જગુ આજ અહી જ વાળુ કરશે.' ડોશી 
ખાલી : “ ચૂલે ચડો ઝટઝટ !' 

ગુલાબે એક નજર સાસુ તરફ અને બીજી ભગુ તરફે નાખી 
અતે ધટધડ કરતી દાદરો! ચડી ગઈ. 

' મારે હતું કે હવે સુખનેો। સરડકેો આપશે.' ડોશી શજની 
રસોઈનાં વાસણા પછાડવા લાગી અને દીકશે સાંભળે એવા ઊ'ચા 
અવાજે બોલના લામી : / કપાળમાં લખ્યુ હોય તો મળે તે સુખ # 
દીકરો પરણુાવીને તે! મારે પળાજણુ વધી |' ધડીક ધરમાં, ધડોક 
એસરીર્મા ફરતી ફરતી એ ખોલતી હતીઃ “ મને તો એ ગણુકારતી! 
જ નથી લે ! કપાળમાં આખ્યું તો છે એને 1' દાદર તરફ એણે 
ડોળા ધૂરકાવ્યા અને હાથ લાબો! કવો : “ આંગણામાં મેમાન બેઠ 
છે પણુ રામ તારી માયા...કોણુ મેમાત અતે કાણુ સેમાન..જેવાં 
ઘેર પધાર્યા કે ધડધડ કરતાં દાદરો ચડી ગયાં !' 

“તે માસી, જે'તિતે જ કરવા રોતે બધું ' ભમુ મેલા પ ચિયાની 
ભેટ વાળીતે મૂકો આમળવ! માંડષો : “ તમે શુ' લેવા વલેપાત- 
કરા છે!!! 
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જય'તિથી હવે ન રહેવાયું. એ પ્રડાવડ કરતો ઉપર્‌ ગયે!. 

ભગુ પ્રથમ ન્નેરષી હશ્યો અતે પછી બોલ્યે : “ એલા જેજ્યે 
કર્ષાક મારતા બાર્તે ને. 

ઉપર ગયેલા જય'તિતો આંખો ખૂણેખાંચરેૈથી કયાંક હથિયાર 


જ શૈૌધત હતી અતે મળ્યા પછી જ એ પત્તી સામે જેવા 
માગતો હતે!. 


પરતુ એને કાતે ઉતવાતા અવાજ આવ્યે. એ ચમકી ગચે!. 
આટલા બધા 1દવસેમાં આજ પ્રથમ વાર જ એણે પોતાની 


પત્નીને હસતી જેઈ, હસત વેળા એ આટલી બધી સુંદર્‌ લાગે ! 
શુ' એ આટલી હદે રૂપાળી છે |! 


જય તિ ગભવાવા માંડયો, 

“મારવા આવ્યા છે। ને ?' હસતી ગુલાબ ખોલી. 

“અને મારું તો ?' જયત ઠડા અવાજથી બોટ્યો. 

'તેો। પરતાશે ' ગુલાબ વળી હસી “ બાને મારે શૈે। જવાબૅં 


આપવો ? તમારી બધાનાં હાજરીમાં મારે કઈ રીતે કહેવુ' કે મને 
અડાય એમ નયી ?' 


જયતિ શર્રામ દો થઈને નીચે આવતો રહો. 
“હયો માસી, ભાઈ આવતા રહ્યા !' ભગુએ ફ્રટાહ્ષ કયો. 
“સને ખધી ય ખબય' છે ખાપા !' ડોશી ખોલી : “ હાથને 


જવાનો! વાંસા ન શું જણે | તઈતો બધાં લાડ થાય છે. 
નહીતર આદમી કેતુ નામ ?' 


(કાંઈ સાંભળવુ' છે કે લવશે કયે? જ રાખવે છે ? ' ભગુ 
અતે માતી વયમાં નજર રાખીને થૂ'કતો હોય એમ જયતિ બોલયો. 
“વહુતે અડાય એમ નથી, હવે શુ' છે ?' 

“ખવ સારા સમાચાર દીધા |' ડોશી ઉકળી ગઈઃ “પડી 
રહેવા દે ર'ડોયાને...ઈ ખીજુ' કરવાની ય છે શુ'? મારે ઈ જ 
સાંભળવું છે ના ?' 
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“માસી, મૂકો હવે તથ્યા |!' ભગુએ ભેટ છેડી અને પગારખાં 
પહેર્યાં. ધારિયુ' લીધુ' અને મેડી પર એક કરડી નજર નાખતો 
ચાલ્યો ગયે. 

વાળુ-પાર્ણી પત્યા પછી, ખુબ મોડી રાતે ગુલાબ જય તની 
પથારીએ આવી ધીમે રહીને એણુ માથા પરતું ગોદદુ ખેસવ્યુ*. 


બ ગડોનેો અવાજ સાંભળોતે જય તિ ફેરી વાર માયા પર્‌ 
એહી ગયે. 


હળવેકયી ગુલાખે હાય સો!ડયમાં તાખ્યો. કુમળી સુ વાળી 
આંમળીઓએ વડે ગે પ.તેતા કપાળને, વાળને પપાળવા લાગી. 
જય તિએ માથા પરથી ગેદદું વળી ખમેડયુ' 

ગુલાબે દાદર તરફ પ્રશારો કમો. જય'તિએ હાથ હલાવીને 
ના કહી. અતે વળી પાછે મોં બગાડીને માથે એહઢવા લાગ્યો. 

ગુલાખે જય તના ગાત પર આગળીએ ધઘમી અને પછી 
ગા?્%ુ ખેચી લીધુ ...હાથ પકડયો...જય'તિ એ હાથ સામે એકીટશે 

ઈ રશ્ો. 

અડોને અભડાઈ જવાય એવે! એ હાય...! શુ' થયુ' જય તિને ? 
એ હાથતે એ તરછોડી ન શકયો |! 

ગુલાબે અટકાવીને ખેચ્યે।. એ ઊન્ને। યયે।. ધીમે પગે દાદર ચડયો. 

--ડાશી રેષમાં માથા ૫ર હખૂરીને સૂઈ ગઈ. 

મુલામે સ્વીચ દાબી. રૂમની ચારેય દીવાલો વચ્ચે પ્રકાશ 
શૂત્ાઈ ગચે।, 

પરત્તાએ પતિને એશોકા તરફ દયો : ' ખેસે...' 

અભડાશના ભાવ સાથે સકેઠાઈ ને જયતિ બેઠે, અને મ'દ- 
મ'દ હસ્યા કરતી પતતીતે જેડ ૨. 

ગુંલાબે હાથના આંકડા ભીડીને ડેક પાછળ ગોઠવ્યા અને 
આળેસ ખાવાતે એભિતમય કવો. માથા પરથી સરર કરતી સાહી 
લસર્‌ી ને છેક નીચે પડી. કેડથ ઉપરનો સોહામણી ગુલાબ ખુદયી 
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થઈ ને ચમકી ઊટી. 


--મોહક એવો આખે ખનળને -ખારી ખારણાં દીવાલે 
અને કાપરુ' ઉખેડીને જય'તિની સામે ઢગલે થઈ ગયે. 


એક ધડીકે કરચલી વગરની શ્વેત, મુલાયમ આ ચામડી 
કયાંથી લાવી ગુલાબ? એ હાથ, એ ડેક, એ છાતી. અને એ 


ખધામાં પવત સાથે ગેલ કરતુ, સરોવરની ઉપલી સપાટી જેમ હલ 
૭લ છલ છલ વહેતુ ફ્લમુસાબી લેક. 


જયતિ આભે બનીને જેઈ રલો. હસતી ગુલાબ એક કદમ 
૨માગળ વધી. 

જય'તિ પડદાની ઝાલર જેમ કાંપવા માંઠયો. એતા ચહેરા 
પર પ્રેનછાયા જેવી ગભરામણુ દેખાણી. 

પેલુ' બધું જ પ્રકાગ્ાની સાથે નાંચતું હતુ . નીચેથી ઉપર અને 
ઉપરથી નીચે. 

ગુલાબ એ જ હસતી મૃદ્રા્મા ઊભી હતી. 

પોતે આ બધાતે। માલિક નથી એવે। લધુતાનોા। ભાવ, અધાઢો 
મેધનું ઝાપટું બનીને જય તની ભી'તોને ઝાપટી રલ્યો. જ્ય તિ 
એકદમ નિસ્તેજ, કક્કો બની ગયે! ! 

પત્ની હળવી છલ્ષાંગ ભરીને પતિ સામે ઝૂકી પડી. એની ચિબૂક 
હાથમાં લીધી અતે હસતી ગરવી આંખોમાં એણે પતિને સમાવી 
લીધે : “ તમે...' ભાવવાહી અવાજે પત્ની બાલી $ “ તમે ગભરાઓ 
છો! ખરુ? શુ કામે એવું થવા દો છે? આ બધુ' તમારુ છે.' 
અને એ પતિને વધુ તે વધુ આવરવા લાગી : “તમે ગભરાએ। છો 
એટલે જ સમન્ત્યા ને * એટલે જ આ બધુ' થાધ્‌ છે ' ને એણે 
પતિના બાવડાં ડોકર્મા પહેર્યો : “ હુ' તમારી પૂરની) જુ...તમે મારા 
પતિ છે...પુરુષ છે!...સમજ્યા ? ભગુ કરત ફબાષ :અળવાત. કર્ષાય 
મરદ | પોચા શું બનો જાવ છે? હુ' તો તમાશિ લાવેલી, તમારે 
આચરે આવેલી સ્ત્રી છુ અને એ પણુ તમારી પોતાની આ...! 
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તમારી જ સુવાંગ...મને તમે ધાસને। પૂળા સમન્ને...પૂળા સમજીને 
ભીસેો!, કચરો, અરે, ઇદી નાખે.' એણેું પતિને વધુ નજીક ખે'*યો $ 
“એવુ ય ન આવડે? હ્રાસનો પૂળા તમને શુ' કરવાનો હતો ? ” 
પતિએ આભારવશ આંખો પત્ની સામે માંડી પણુ પોતાની 
જગ્યાએથી ચસકો નહો | 
' જ*બહુ ચોખલિયા છો હોં તમે !' મમતીલુ' હસીતે એ ખોલી: 
“ તમે કાંઈ અભ્રડાવાના તથી...એ તો ખધુ'...એ તો બધુ'...કહું ? 
ભ્રમુને કાઢવા માટે... એ તો મતે દીઠે ગમતો નથી...મારે તમે છે! એ 
ધણુ છે...ધણું છે...ઘણુ છે!” 

અને જય તિએ ન્યુ ...એક જ પળમાં નખશીખ સુદર, 
મુલાયમ એક ચીજ અનાત્નરણુ થઈ ને પથારીમાં લેટો ગઈ. 

એ બહાતરે। બનીને એના પર લટકી રહ્રો...પ્રકાશમાં પેલી 
સુંદર રેખાઓ હલચલ કરતી હતી...કમળતી ડાંડલી જેવી બે ભૂજ્નઓ 
"ઊંચી થઈ અને એને વી'ટળાર્ઈ મર્છ. 

“ પુરુઠે આકમણુ કયુ". સ્રી હવે કપતી હતી. ઊછળતી હતી, 
એના ધગધગતા દેહમાંથી વરાળે બહાર તીકળતો હતી. 

એક પળમાં, ખે ખોળિયાં વચ્ચેથી તો દીક, પણુ ફેફસાં વચ્ચેધીય 
હવાનું ટીપુ' નોચોવાઈ ને ભીસનું માયુ' ઓરડામાંથી નાસી ગયું ! 

એક પળ વોતી -ના, વીતી શાતી ? પળના ગળાં પર રાઢ 
પૂટનુ' દડ ભૉંકાયુ', લોહીના બળ વચ્ચે એ કરપીણુ રીતે રહે'સાઈ 
ગણ... 

ગે ટાકસળ, બોજ રૂપી પુરુષના લોચાતે નેરદાર ધક્કાથી 
ફગાવી દીધો ર ૧વેશ્રની તમામ સ્ત્રોઆતા એકી સાથેના ધેર 
નિઃશ્વાસો એ કસામાંથી ફે'કાઈ રહ્યા. 

કલાક પશ ઇઉભી થઈ -ન્નણે કોઈ લોચાને, કોઈએ 
લાકંડીતી અણી વં છ. ચો કયો...! 


1 ૧૭ 
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“તું? એણેું પથારીમાં ઊધતા પડેલ પતિ સામે ધે!૨ તિર* 
સ્કા૨થી આંખે! માંડી અને કપડાં પહેર્યા, પછી વાથણુની જેમ એણે 
એત્રણુ ચર પલગની આજુબાજુ માર્યા અને ધીમે રહીને એ 
ઓશીકા પાસે આવી એકાએક એની આંખોમાં લોહી ધસી આવ્યુ' 
એની પાંપણે! ઊ'ચે ને ઊચે ચડતી ગઈ...પ્રેતતા આવેશમાં ધ્રજતી 
પ્રજતી એ પાસે આવી...પન પહેળા કર્યા. ઝનૂતતાથી વધારે નમી 
અતે એ જ વખતે બલિના બકરા જેવા જય તિએ એતી સામે 
જેયું. પછીએ આંખો મીંચીને ઊ'ધેો પડી ગયો અને એક ચીસ 
ગાદલાના રૂમાં થઈને પસાર થઈ ગઈ ! 

મુલામે એના પર્‌ પોતાતા શરીરતે। જ્ેરથી ધા ક્ષો અને 
જય'તિની પીઠમાં માથા પછાડવા માંડી. _ 

“તું! તું! તું...' બસ આલું જ સભળાતુ' હતુ' ! ' 


આજ બધાં રોજ કરતાં મોડાં જગ્યા 
-મેડાં એટલે દિવસ ગ્યો, ચડષો અને 
ગોદડાં તષ્યાં ત્યારે | 

રજ પાંચ વાગ્યે જમી જનાર્‌ 
“ડોશી પણુ આમાંથી બાકાત નહેતાં, 
છતાં એ સાથો વહેલાં જાગ્યાં ગણાય. 
જુમ કે મેડી પર તો હજય શાંતિ હતી. 

મોડાં નનગવા માટે સોને પોતપોતાર્નાં 
કારણુ। હતાં : 

બાટલા બધા દિવસોમાં ગઈ રાતે 
ડોથીને મત મેડી સક્રિય રહી હતી - 
જય'તિમાં એને ૪ ઈક વકકર નેવુ' લાગ્યુ” 
હતુ. આ ખધું સાવ નિરાંત જેવુ તે 
નહી', પષ્ુ તિરાંતતી શરૂઆત નેવુ' 
જરૂર હતુ. અને એ મનગમતી કટપતાન 
ઓએ ડોશીની ઊ'ધને ગલગલિયાં કરીને 
મોડી રાત સુધી જામવા નહેતી દીધી, 

--મુલાબને પણુ વરાળે છોડતાં અ તન 
રને ઠારતાં વાર લાગેલી અને જાગવાને 
ટાણું જ કોલુ' આવેલુ. 
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જ્યારે જયતિએ તો જે ક્ષણું આંખ મી'ચેથી તે ક્ષણુથી 
હેજી એમ જ, કદાચ એથીય વધારે સખત રીતે ખીડીતે પડયો હતો ? 

જાર્હ છાશવાળાંએ ડેલીની બહારની સાંકળ જેરનેરથી પછાડી 
એટલે ડેશીને ખાટલો છોડવા પડયો...ડેલીની ખારી ખોલતાં પહેલાં 
એ ધીમે પગલે મેડીતો દાદરો! ચડી અતે દાદરતું બારણુ ચારેક 
આંગળ ઊચું રહુ', ત્યારે એણે કાબરું માથુ ઊ'ચું' કયું” અને 
તરત જ પાછું ખેચી લીધું. માં સહેજ મરકયુ' અને પ્રથમ એણે 
શગવાનતુ' નામ લીધુ' અતે પછી. વહેવારિક મીઠા ઠપકાનાં બોલ 
કાઢયાં? “ રોયાંવે લાઈટ પણુ બ ધ નથી કરી |' અતે ધીમે પગલે 


દાદરો ઊતરી, પાણીઆરે જઈ ને દાતણુ લીધુ', પાણીને। લોટો ભયો 
અને એ જ વખતે વળી પાછી ડેલીની બારી ખખડી. 


અણુગમાથી એકવાર જેઈ ને એણે દાતણુ અને લોટો મૂકી 
દીધાં અતે પછી ઝડપથી ઘરમાં જર્છને ભીત પરતા કખાટને! 
રશમી પડદો હટાવ્યો, અને છાશવાળાંનાં જેવાં તેવાં માં જેવાને 
બદલે કૃષ્સુની છબી સામે હાથ ન્નેડતે એણે પૃષ્ણુનું માં જયુ“ 

' શ્રીકૃષ્ણુ શરણું મમઃ ' થી એણે મૂતિ'તે નવાજી અને પછો 
ધન્યવાદ પણુ આપ્યા: “તું તો નખ્લે નવાજ છે મારા નાથ !' 

અને પછી એ ડેલીએ ગયાં. “ છાશ ફેરો નથી ' એવો જવાખ 
વાળીને દાતણુ મ્યુ ...ચા બનાવી અને એક અછડતી નજર મેડી 


પર નાખી. મીઠાશથી માથું હલાજ્યું અને વહુતા બધાં જ કામ એણે 
હાય પર લીધાં. 


વાસીદુ' પૂરુ કયું”. ૭ાશ ફેરી લીધી, ધર અને ઓસરીમાં 


સજવારી કાટી ઠોકારજીને। ધૂળ ધૂળ કબાટ ઝાપટષો, વાસશેુ। બર્ધા 
માંઝીને ગોઠવી કાઢયાં. 


ગુલાબ જ્યારે નગીને નીચે આવી ત્યારે ખે ચાર ડોશીઓને 
અજરેતો લ્હાણુ ફરતી કરતી સાસુ વાતોના તડાકા બોલાવતી હતી. 
જેવુ તેવુ' દાતણુ કરીને હાંફળીદાંફળી-ગુલાબ કામ શોધવા 
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માંટે આંટા મારતી હતી ત્યારે સાસુન્વહુની અળ્તણુતા મરકે મરક 
સતી હતી. 

ગુલાબ કામ માટે જ્યાં હાથ લાંખે। કરતી ત્યાં કામ ૦૪ નહોતુ. 
મળતુ | એ વળી બીજે જતી પણુ ત્યાં ય કામ તો પતેલું' જ જણાતું! 

'કામ ગાત ૪ ને વહુ ?' આખરે સાસુએ પૂછ્યુ, 

ગુલાબ મૂ'ઝાતી નજરે સાસુ સામે જેઈ રહી, 

“લે હવે નિરાંત કય ' મમતાથો સાસુ બોલી : “કામ તો 
કષારનુ ય પૂરુ' થયુ...ન થાય ?' અને પછી એ ગૌરવ લઈ રહીઃ 
“ખોરુ' ઘી કાંઈ દીવેલમાંથી ને! નય વહુ | પૂઠ્ષ આ તારી 
કા#ીજીને 1' લાંબા નાકવાળી એક ડોશીને બતાવીતે એ ખોલી : 
“તારે સાસરે જીવતા ત્યોરે...અટાણે તો શું કામ છે ! ચક્કીએ 
દળાય છે...નળે પાણી આવે છે...તે 1૬' તો માણું માણું દળણુ ..- 
અડધે! અવેડે પાણી ભરવું પડતુ - અતે બે મૂડલા રોટલા... 
અને પાછે તારો આ વર ધાવણો પાછે....દળતાં દળતાં ધવરાવેલે 
સમજી ?' પછી મમ'ભરીતે વહુ સામે નેતાં હસી: “રાત તે 
ગમમારેય આવની, બાઈ ! પણુ પાંચ વાગ્યે વળાવવી પડે...બધોય 
ખેલ ખતમ...સૂવાપણુ પછી કેવુ ?' 

સાસુતી આ કુચ્ચા નેવી કટ્પતા પર ગુલાબ આખે આખી 
વલેવાઈ ગઈ. એનાં મોંમાં સાસુતે ઝૂડાં નાખવા ઝેવા વાકયો આવીને 
ઊશ્નાં રહ્યાં: ' સૂઓ નતહી' તો શુ' કરે? મારી નવો તો એ છે... 
પછી ?' પણુ રાતતી જેમ એ દિવસ બમાડવત્રા નહોતી માંમતી - માત્ર 
મૂ'ગી તીખાશથી એ ડોાશીતે જેઈ રહી, 

પણુ ડોશીને ઉમ'મ સમાતે। હેય તો એ વદુતા આ અણુગમાને 
ઝીણુપથી જુએને ? 

એ તો બજરની ડાબસી બ'ધ કરીને ઊભી થઈ “લે, હુ 
ફ્શાણાનાં છોકરાંને એસડિયાં ચીધી આપુ'...ઘર્માં કોઈ તાતુ' 
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મોડું ને...વહુ છે અસ્સલ તારી જેવી...સાવ છોકરુ...કહુ' છુ : 
ધરમાં મામેજવો રાખવો જેઈ. ' 

છેલ્લા શરન્દા સાસુએ ગુલાબને ઉદ્દેશીને જ કહ્યા અને આથી 
ગુલાબ ઓર ૭છેડાણી - રી'સતે દાબવા એ પીઠ ફરી ગઈ. 

“ અને નને? જતાં જતાં સાસુએે મેડી તરફ હાય ઊચે કર્યો: 
“એ ભલે હજ સૂતો...અને ન્નગે તઇ પહેલાં દૂધ દેજે, ચા ને...તુ' 
ગેને જગાડતી ને બાપુ !' અતે જૂતાં ચપલ પગમાં તાખીને ખહુરક 
ખહુરક અવાજે એ ચાલી ગઈ. 

શિકારને ફાડવા માટ વાધણુ જે રીતે શિકારતી આસપાસ 
આંટા મારે, એ રીતે ગુલાખે આંટા માર્યા - જે કામ હેય તો ક ઈ કેય 
એ મતને એમાં પરેોવત, પણુ ડોશીએ આજ ખધું ચેો।કકખું ચણુક 
કરી દીધું હતુ. 

ડાશીતા આ ઉત્સાહતેો! વિચાર કરતાં મુક્ષાબતું' મગજ કટકા 
કટકા થઈ રહ્યુ. 

ધડેાધ્રડ બધાં બારણાં વાસ્યાં અતે ચાલતી થઈ પલાખેનમે ત્યાં. 

ઈલાને નાનો બાખે! એ વખતે કજિયે ચડયો હતે, પલા 
એને ધેડિયામાં નાખીને ઘસડતી હતી - છોકરો ધેોડિયામાં ઊચો 
થઈ ને પછડાતો હતો. 


વિષ્ણુભાઈ સવારને! પોર હતો એટલે ચૂલા આગળ ખેઠા 
હતા...પલા પતિ પાસે જ્વા અધિર હતી. 


વિષ્ણુભાર્કથી શરમાઈ ને ઓસરીમાં ઊસેલી ગુલાબ એકદમ 
ઘરમાં દોડી ગઈ. 4 
જા “ આમ રીચકાવા ય?' ગુલાખએે છાના હાથમાંથી દોરી લઈ 
લીધી. 


“તને એતી ખબર નથી' પલા છેકરા પર ચિડાતી ગુલાબને 
કહેવા લાગી: “એ ભાઈ સાહેબને તેઢાવવુ' છે સમજી ? ' અતે એણે 
પતિ તરક આંગળી ચી'ધી: “એ હજી ચા વગરના એઠા છે. ને હુ 
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માને તેડું ?' 

' એ હેાહે...!' ગુલાબ ઘેડિયાં ઉપર નમી અને છે।કરાને 
ઊ ચકી લીધે. 

“ને કાલની જેમ માથામાં થૂ કતી ને પાછી !' પલા લાડમુ 
ખન્નણી : “મૉંમાં હજી દૂધ ગ ધાય છે બેનને...અને જણે સાઠે 
વરસની છે।18ર। વગરની ડોશી જેવુ આછું મત કરી ખેસે છે | ' 
ઝએે ગુલાબના કાન પાસે મોં લાવીને હસી : ' ધીરી બાપુ | ધીરી !' 
અને જેવી એ ટપલી ઝૂ;રવા ગઈ કે એનું અને ગુલાબતુ મોં એડી 
સાથે આશ્રય'થી ઊઘડી ગયાં... 

છે।કરાએ મા સમજને ગુલાબની છાતીમાં મોં ભરાવવા માંડચુ'. 

“ એ...રે...' તીણી ચીસ નાખીને ગુલાબ ઓસરીમાં દોડી 
ગઈ- ધરમાં ઈલા હસીઠસીને બેવડ વળી ગઈ. પાત પૃષ્તો ત્યારે 


એ માત્ર પોતાની ૭ાતી તરફ છાય ચી'ધતી અતે લોથ ચઈ જતી. 
બહાર હાથ લ ખાવતી અને વળી હસવા માંડતી. 


વિષ્ણુભાઈ હવે વાતને પામ્યા. એ ચિડાયા : ' શુ' તુ' પણુ |' 
“ગુલાલ એ જ લાગતી છે? ઈલા હજી પણુ હસતી હતી ? 
“તેડવા ગઈ છે તો...થવા દો થોડીવાર, એ બચ્ચે! મૂકવાને! નહી.” 
સીધાન્સાદા સ્વભાવને! પતિ બિચ્ચારો ઊભે! થયે। અને કખાટ* 
માંથી દૂધ કટારો અતે ચમચી લઈ ને એણેું બહાર હાંફતી ગુલાબ 


આગળ મૂકયાં : 'ઝએ ભૃખ્યે છે. દૂધ પાર્હ દા ખેન ! એ તો 
ગાંડી છે. ' 


અતે અ'દર ગયા પછી પદ વિષ્ણુભાઈ પણુ, પોતે જે જયુ” 
હતુ એથી મોં દાખીને હસી પડયા. 


ઠાતીએથી છોકરાનું માં અને હાય છેડડાવીને ગ્રુલાબે એના 
માંમાં ચમચીએ ભરીને દૂધ રેડવા માંડ્યુ. 


છોકરો પણુ કેવો ? પોતે કરેલાં પરાકમથી ગુલાબની શેઠાપણુ 
પર ભણે હસતો ન હેય ? ખડખડ હસતો હતો...! 
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ખોખાં, ખીલતાં પુષ્પતી પાંખડીઓ જેવા એ મૉં હાસ્ય પર 


સુલાબ વારી ગઈ...મુગ્ધ બનીને એણે ચૃમીઓથી છોકરાને નવડાવી 
નાખ્યો. 


ઈલાખેન ઉબરમાં ઊભાં ઊભાં હસતાં હતાં અતે એ જ વેળા 
ગુલાબની સાસુ પૂર વેગે આંગણુ।માં ધસી આવી. 

ઈલાખેતે ગુલાબને પગનું ઠેખુ' માયુ...સચેત ચર ને ગુલાખે 
જૂળીમાં નનેયુ' અતે એના બધાય મુલાયમ શ્ઞાવે1 વેરાન થઈ ગયા. 
આંખોમાં રોષ અને અણગમો ટસાર્ધ ગયાં. 

'તુ' મેડી પર ગઈ 'તી વહુ ?' વિકળ આંખોએ સાસુ હજીય 
પોતાના ધરની મેડી તરફે દુઃખી નજરે ન્નેઈ રહી હતી. 

અને ગુલામ એ જ વેળા, કશુંય બોલ્યા વગર, કે પૂછયા વગર, 
જાઈ વેચેલુ' ઢોર એના માલિકની આગળ થાય એ રીતે આગળ થઈ. 

' મેડી ૫૨ તુ' ગડ જ નથી ?' ફળીમાં આવીને સાસુ ઉકળી 
ઊઠી : “મેડી પર શું બન્યુ છે એની તને ખખર જ નથી? અને 
એકાએક અવાજ ઠંરડાઈ ગયે! : ' જય'તિનું શુ' થયું, એની“તને 
"ખબર નથી ? ' 

હવે મુલાબતનુ' જ્ઞાતત'ત્ર ન્નગૃત થયુ' અને એમાંથી ખેખબર 


નીચે ન્નેવાઈ ગયુ. વસમી એક કલ્પના વીજળીતા પ્રવાહતી જેમ 
એના દેઠમાં છવાઈ ગઈ. 


એતી સાથે રાત આવીને ખડી થઈ ગઈ અતે એ ભયર્મા 
હાંફવા લાગી. પલક માત્રમાં એના ચહેરા પરની તમામે તમામ રતાશ્ન 


ઊડી ગઈ...એ ઓસરીતી ચાંભલી પકડીતે બાધાની જેમ ઊભી રહી 
'ગઈ...બધુ' ચકર ચક્કર કરતુ હતુ ! 


“ જે'તીને તાવ આવ્યો છે વહુ |' સાસુ દુઃખદ અવાજે 
એલી : “હાય ન અડાડાય એવે! - કાળા તાવ !' 

હવે ગુલાખે સાસુ સામે જેયુ'...ડોશીતી આંખોમાં જળન 
જળિયાં આવ્યાં. 
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ગુલાબ કઈક નિરાંતે નીચે શ્નેઈ તે સાંભળી રહી. 

“૦ |' રગડાતા અવાજે ડોશી ખોલી : ' મેડી પર જા !' 
અને પછી એ સાલ્લાના છેડાથી આંખ સાફ કરવા લાગી. 

ગુલામ એનાં સામિપ્યમાંથી છૂટવા એ જ પળે દાદરે। ચડી - 
આમતેો એ ઉપર, ઊંચે ચડી હતી, પણુ એતે લાગ્યું પોતે લપસી 
લસરીને કાઈ અ'ધારી ગુફામાં આવી પડી છે. 

દિવસ હતો છતાં રૂમમાં અધારું હતુ. ધીમે ધીમે મુલાબે 
અ'ારામાં આંખો કેળવી - સામે પથારી પર જ્યતિ તાવમાં શેકાતો 
તરફડતા હતે. 

નીચે પોતાની વણુઉપાડી પથારી પર ગુલાબ આવીને ઊભી 
રહી. પોતાતી અતે જય તિતી વચ્ચેનાં કાળાં ધાબા જેવા અ'ધકારમાં 
ગુલામે હાય હલાવ્યો. _ 

મુલાખે ઉત્તરની બાજુની એક ખારી ખાતી - પથારી પર પ્રકાશ 
પડયો. 

“ જયતિનું ઓશીકું ચિક્રણી એવી “ ઓઝ'થી રસકાખોાળ 
ચઈ ગયું ૯] અતે એ ચિક્કાર પર માખીઓનુ પોડુ' જામી 
ગયુ' હતુ. 

દદી" ઊંધે! પડષો હતે... રાતતા લેધાની એની નાડી ઢીલી 
ચઈ મછ હતી, ત્યાં પણુ માખીએ આવ--”ન ફરતી હતી. 

ઢીલા લે'ામાંથી નરાળા થયેલા અવયવે! શતાં ગુલાબને 
એક સણુસણુતો અણુમમા થઈ આવ્યો...! 

માખીખઓના ત્રાસતે હળવે કરવા ફરીથી ખે બારીએ ખોલવી 
પડી અને પ્રકાશના ધોધમાં દીઠા ન ગમતા જય તિના અવયવે। પર 
એણે ગોદડું ઓઢાડી દીધુ. 

પરતુ ગોદડાની કેર નીચેથી હજીય માખીઓનાં ટોળાં 9ભ- 
રાતાં હતાં અતે ઓશીકા બાજુથી વળી પાછાં અ'દર જઈ રહ્યાં હતાં. 

માખીઓતી જબખ્બરજસ્ત હલયલથી ગેદડું' આખું હલતું 
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હતુ પરતુ દદી જરાય સળવળતે। નહોાતે...! 

ગુલાખતે આ હાલત પર કરુણા આવી. એ ધીમે રહને 
પતિની પથારી પાસે આવી, ગેોદડું હટાવીને એણે ઊ'ધા હાયનેા 
પાંચે અડાડ્યો અને પોચો! દાઝયો : “ આટલે બધે તાવ | ' એ 
સન શુ' ખોલી ગઇ અને પછી પોતાનો નિર્પાઈ રિર્યાતથી અકળાતી, 
કરુ' ય ન સુઝરાથો, ઓશીદ્ા પાસે ખેસી ગઇ. 


માખીઓતાં ટોળાં ઘડીભર ગુલાબ અને જય તિ વચ્ચે સરખે 
હિસ્સે વહે'ચાઈ ગયાં. 


ગુલાબ ત્યાંથી ઊભી યઈ ગઈ અને પાંગતે જઈને 
*નેવા લાગા 


ઊધા પડેલા જ્ય તિતું માં અર્ધું દેખાતું હતુ. એની જમણી 
આંખનું બહાર કળાતું પોપચુ' સોઝી ગયું હતુ... કપાળના અરધે 
ભ્રાગ સકાયેલે, શેકાઈ તે કાળા થયેલે! લાગતો હંતે।...લાલ થઈ 
ઊઠેલ નાખોરાંથી ઉચ્છ્વાસના ટુકડા ઝડપથી ફ્રે કાઈ રહા હતા. 

“તમતે' એ બોલવા માટે મથામણુ કરી રહી | ' કચારે તોવ 
આવ્યો? મને જગાડી કેમ નહી'? હુ કાંઈ કોક છુ'? તમારી સ્ત્રી 


છુ. મે રાતે આમ નહોતું મ્હું? જુએ તા ખરા. આ ઓશીકુ 
'નુ' ચીતરાઈ ગયું છે! ' 


ચુલાખની અ'દરતી ગુલામ આ ખબધુ' ખોલતી હતી અને 
બહારની ગુલાબ ખેદી ખેદી ફેક્ત સાંભળતી હતી ! 

“મને કશુ ખાટું નથી લાગ્યું, સમજ્યા ? એ તો ધડીક 
જેવુ' લાગેલું. પણુ એમાં તમારે કથા દોષ છે ? કાંઈ વાંધો તહી' 
ભહારની ગુલાબનુ' માથું હલતું હતુ: “ મતે કાંઈ નથ સમજ્યાને ? 
જુએ હમણાં જ સારુ' થઈ જશે...લો, તમારુ ઓશીકુ' અદલી દઉ, 
ભરે, આ લેધો તો જુઓ ? બા બિચ્ચારી તમારી પાસે કઈ રીતે 
હવે (- લાવો નાડી બાંધી દઉં -આટલી બધી માખીએ। ? કર્યાં ગઈ 
મચ્છરદાોતી ? બહુ જ તાવ છે નહો ? પોતાં મૂકું ! માયુ' દખાવું ?. 
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ખામ કે એવુ કાંઈ ધસવુ' છે ? પાણી ખાણી ભાવી દઉં? ચા તૈ 


પીએ ? લો, આપણે બેઉ સાથે પીડ એ. મે પણુ ચા નથી પીધી - 
થા પીએ! હમણાં જ માથું ઊતર્‌ી જય.' 


અતે ગુલાબતે1 હ્રાથ ધીમે ધીમે જય'તિના પર્‌ નગ્યે!ઃ 
અતે પછી પ'પાળવા ગવે। કે જય તિખએે આંખો ખોલી - લાલ ૨ ગના 
ર્ગડામાં નનણુ દિવસોથી પલળીતે સડવા આવી હતી એ આંખો... 
જય'તિ પળભર ગુલાબ સામે નેક રેલો અને પછી બન્ને 


હાય તોરર્માં ભેગા કરીને એણે ગુક્ષાબના હાથને ધક્કો માર્યો : 
'તુ'...તુ'...તુ' તહી'...જન...અહી થી ચાલી ન !' 


“સાંભળ્યું ને ?' ખે જ વેળા સાસુ ઉપર આવી...ગુલાખનાઃ* 
કાળશમાંથી હમમમ કરતી ને બ'દૂકતી ગોળી નનણે સોંસરવી 
નીકળી ગઈ...એ નિજ'વંશી બનીતે ખેડી રહી. 

“ એક કલાકથી ઉપર આવી છે।' સાસુ શષથી ખોલી : ' આમ 
તા જે...' એણે જય તતો અર્ધો! ઉધાડે। દેઠ બતાવ્યો. ' આતાં. 
કષ્રડાં ય સરખાં ન કર્યા? એતે કેટલો તાવ છે એ પણુ હાથ 
અડાડીતે તે' જેયુ' છે : પાણીનુ પણુ તે' પૃઠ્યુ' છે ? આ ઓએશીયુ' 
પણુ બદલ્યુ' ? તું' એની ઘરવાળી છે સમજી ? એના પ્રતાપે જ તારે! 
અહી પગ છે એ સમજ લે...” 

“ખા !'ગુલાખે બોલવાને! પ્રયાસ ક્ષા: “ હું બધુ' કરવાની છુ.” 

“કર્ચ ને ખાધું, “ન |' સાસુએ દાદર તરક આંગળી લાંખી 
૩રી અને પછી ગજ : “ તારુ' કાળું મોં લઈ ને નીચે ન્ન !' 

“મને થોડી વાર બેસવા દો, બ! |' ગુલામ મૂ'ઝવણુભર્યા 
સાદે કરગરી-: 'હુ' બધુ ગોઠંવુ' છુ' ખા !' 

“કહુ છું તું નન !? સાસુએ ચીસ નાખી : “તારે વર જ 
તતે ના પાડે છે...બહુ સમજવા જેવી વાત છે - એક તો માંદગી 
છે અતે ફજેતો કરાવવો છે તારે? હું' બધુ' ય સમજી ગઈ છુ -- 
બનાવટ કરછ ? અને એ પણુ મારી આગળ ?' અતે એશે શુલક 
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બતુ' બાવડુ' પકડયુ' જને દાદર તરક હડસેલી : ' ઉતર૭ કે મારુ 
'ધાકો ? ' 

ગુલાખે ફાટી જતી આંખે એક વાર સાસુને જેઈ. પછી જય તિને, 
આખા ખને, માળીઓતે, માંદગીને - અને ધડધડ કરતી એ નીચે 
આવતી રણી, 

“સાશા! દીકરા |' ઉપર સાસુ ગળગળા સાદે ખે!લતી હતી : 
“હુ ખેઠી છુ' હેં, એને ટૂ'કડીય આવવા દઉ તે કે'જ્યે...મને 
'ખૃબ્ર્‌ છે, પૂરી ખખર છે. એતાં પગલાં સાર્રા નથી.' 

--મુલાબ સાવ શાંત થઈને સાંભળતી છતી. 


જે 


ત્રીજે દિવસે ત્રીજી વાર આવેલા* 
ડૉકટરે ગુલાબતે ધીમેથી કહ્યું : “ ખેસે!.' 

ગુલાબ જય'*તિની પાંગરતે ખેસી ગઈ. 
ડોક્ટરે ચશ્માં ઉતાર્યા'' એક વાર દદી' સામે 
«મેયુ' ને પછી ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢીને. 
ચશ્માંતા કાચ લુછયા. અતે પછી સીધુ 
જ એણે જ્ય'તિની ખાતે કહ્યું : “ તમે નીચે 
જાવ, માજ !' 

ડોશી પ્રથમ તો પળવાર હક્ટર 
સામે જેઈ રહી અતે વળી પાછી નીચે 
જેઈ ગધ. 

“તમારે નીચે જવાનુ છે, માજી !' 
ડોક્ટરના આ વખતના અવાજમાં ધારદાર. 
આત્તા હતી: “મારે દદી સબધે થેહો 
અ'ગત માહિતી મેળવવાની છે' અને પછી; 
એ ખુરશીમાંથી ડાશી તરફ ફર્યા: “જે 
તમારી હાજરીમાં શ્રકચ નથી.' 

માં બગાડીને ડોશી નીચે જતી રહી. 

ડૉક્ટરે ફરી એકવાર ચરમાંતા કાચ” 
લુછયા*ન્ઝુલાબ હવે ક'પી રહી હતી. 


-૨૩૮ / ચંરજ કગ્ચે સાંજ 


ગાઠણુ પર પડેલા એના હાથની આંગળોઓ ધ્રૂજતી હતી અતે 
“એ પ્રજ્નરીને હાકવા માટે એ સાડીના છેડાને વળ ચડાવતી હતી. 


એ વાતમાં હવે શક નહોતો ઝે ભયકર ખની ગયેલી એ 
રાત ડોકટરના નિદાનમાં તખશીખ સપડાઈ ગઈ હતી |! 

ડૉકટરનું માં હવે ખૂલે એટલી જ વાર હતી - ગુલાબ જણુતી 
જતી કે હવે ત્યાંથી વાધ જવા પ્રશ્નો રૂદીને બહાર આવવાના : 

“તમે પરણ્યાં એને કેટલો વખત થવા? આ લગ્ન તમારી 
પસ'દગીના છે ? તમારો પતિ તમને ગમે છે ? ગમે છે એ શખ્દ હું એ 
અથમાં વાપરું છું કે એ તમને જતીય સતોષ આપી રકે છે ? 
હુ' ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે તે એમ કરી શકતો નથી. નને એમ 
જ છે તો તમે એ વખતે શું કરે છે ? મારે તમને કહેવું જેઈ એ 
જ આ માંદગી એક ભયકર આધાતમાંથી જન્મી છે...તમે એના 


પ૨ ઝતૂતી આક્રમણુ કયું છે? તમે મને કહેશે! કે તમે ખૂતી બન્યાં 
“હુર્તા (શા માટે? શા માટે?' 


ગુલાબ હવે તે પ્રગટ જેઈ શ્રકાય એ રીતે કાંપતી હતી. સેનને 
ચહેરે ફિક્કો બની ગયે આંખો નિસ્તેજ બનીને ઊંડી જતી રહી, 


એ ધીમે ધીમે માથું ધુય|ાવવા લાગી અતે પછી - એક જ ઝટકા 
"સાથે એ ઊભી ચરઈ અને રુંધાયેલા અવાજે ખોલી : “ ના....તા...! ' 


ડ1કટર્‌ અપાર આશ્રયથો એને તાકી રજ્રા...દવાની નાની 
નાની શીશીએ પળભર એણે મુઠ્ઠીમાં દબાવ્યા કરી, પછી સીરિ'ઝ 
લઈને સાફ કરતા હસ્યા: “ ખેસો. ખેસો...' સીરિ'ઝમાં સોય ફ્રીટ 
કરીને કલું : “ આટલાં બધાં ગભરાવ નહીં...બધુ' જ સારુ' થઈ 
“જશે... ' અને એણે દવા ભરી, પછી આજુબાજુ નનેયુ' અને ધીમેથી 
કહયું : “મારે તમને પૃઠવાનું છે કે દદીને દવા કોણુ પીવડાવે છે ?' એ 
ઝડપથી ઊદીને દદી' પાસે ગયા અને ખાવડા પર સ્પીરીટનુ' પોતુ' 
“ઘસીને ખોલ્યા? “જુઓ ખેત! દવા દઈતા પેટમાં ગઈ જ નથી 
-સધ્યી વાત એ જે 9 દવા રૈકો દેવામાં આવે જે.' 


સરજ ઊચે સાંજ / ૨૭૯ 


ગુવ્રામે આશથર્યથી ડોક્ટર સામે ન્નેયુ'...ગુલાબને! ચહેરે 
રડમસ બની ગયે. 


“ તમે આપે છે દવા ? “ ડોક્ટરે પૃછયું'. ગુલાબ નીચે જેઈ ગઈ 

“સમજી ગવે!' ડૉકટરને અવાજ માયાળુ બન્યો :' જુઓ, 
હવે બરાબર આપજે.. દદી તમારી અગત દેખભાળ વગર સારે થઈ 
શકે તેમ નથો...તમે એના પત્તી છે1.' ડોકટર વડીલ બની ગયા : “ કહુ 
છુ' તમે એનુ શુ નથી ?' 

હવે ગુલાબના હાટ યરથરવા માંડયા. 

“શ્રદ્ધાથી કામ લે? ડોકટર આગળ બોલ્યા ; “શગ અસા” 


જ્ય હોય તેથી શું થયુ? ભારતની સ્રીએ અલ્પજીવી સત્યવાનને 
અમર બનાવા શકે છે ખેત !' 


અને આ વાકચયો ગુલાબે મૉંમાં સાડીનો ડૂચો ભરાવીને 
મોટું એક ધુસકુ ભયુ" અતે પછી પોસ પાસ રડી પહીં 

કેટલીક ક્ષણા એમ જ વીતી...છેવટે ગુક્રાભ સ્વસ્થ થઈ ત્યારે 
ડ।ક?રે કેટલીક દવાની પડોકીએ અને ટીકડીએ એના હાથમાં મૂકી : 
“તમારી લાગણી માટે મતે બહુ માન થાય છે' ડો૩ટર ઊઠયા અતે 
પેરી બધ કરતાં ખોલ્યા : “હુ' કાલે પાછે આવુ યારે દદી મારી 
સાથે ચા પી શકે, અને વાતે! કરી શકે એવે ખતાવી રેશે।ને # ' 


ગુલાબે એક ઊડે શ્વાસ લઈને શ્રદ્ધા અન આંસુના મિમશ્ર- 
સુરમા ૨ ગીતે કોકટરને હા આપ્યો. 


--ડૉકટર હસતા હસતા જતા રહ્યા. 

ગુલામે બધી ટીકડીઓ તાં પડીકાં ખોલ્યાં. ટીકડીની સુ'વાળાશ 
ટેર્વાથી માપી; તપાસી અને સુઘી. પછી પડીકાં બાંધ્યાં અને એ 
વિચારમાં પડી ગઈ... લાલ, લીલી, પીળી - સખ્યાખધ આ ટીક- 
ડીએ પોતે ભૂલ્યા વગર, સમય સમય પર કઈ રીતે આપી શકશે ? 

ભતે થોડી વારમાં, એણે એક ૪લાજ શૈૌાધી કાયો. બસ 
એમ કરવાથી ગલતી થવાને! કોઈ ભય નહોતો. 


૨૪૦ / મરજ ઊગ્ચે સાજ 


પ્રથમ એણે ઉત્તર તરફની દીવાલને કબાટ ખોલ્યા અતે 
સાડીના છેડા વડે ઝાપટીને એતુ' ઉપલું ખાનુ ચોક્ખું ખતાષ્યુ. 


'પછી એણે ટીકડીઓના ર૨'મને દિવસના ૨ગ સાથે સાંકળ્યા. 
લીલી ટીકડીએ। દિવસ ઊગતાં જ...ને લીલી ટીકડીએ। એણે 


પૂજ બાજ ગેદઠવી...લાલ ટીકડીએ બપોરે...માટે લાલને એણે 
વચમાં ગોઠવી અને પીળીને સાંજ ગણીને એને આથમણી ગોઠવી. 


અસ, હવે ભૂલ થવાને! કોઈ સભવ નહેોતે...અને પોતાનાં 
ખા ચોકસાઈભરી શોધથી એ ખુશ થઈ ઊઠી...એણે અપાર 
સ'તોષથી જય તિ સામે જયુ અનેપછી ટીકડીએ। સામે - નનણે આ 
ગાઠંવણુથી જય'તિ ન્યાક્ન થઈ ગયા હતે....ધીમે રહીને એણે કબાટ 
વાસ્પે।...પછ્ી દવાતા ડેોઝની બાટલી એણે પથારી નીચે ગેદદધી. 
પાણીની માટથી લાવીને બાજમાં મૂકી...દવા પાવાનતે કપ સાડીથી 


લૂછીને ખુઝારા પમ મૂકષો એટલે વાર વાર પાણી ભરતાં પહેલાં 
નજર એ કપ ઉપર નય અને ડેઝ પાઈ દેવાય. 


આટલું કરીતે એ પતિને ઓશીકે ખેઠી અતે તાવ માપ્જે -. 
ઉધાડા રહેતા એના પમ ચાદર વડે લપેટી લીધા. વાળની લટે 
સરખી કરીને માથામાં ભેળવી અને ધીમેથી મેં પર ચાદર ગમ।ઢાડી. 
કૂ કદાની લાવીતે જમણી ખાજુ ગોઠવી પછો નાનું સ્ટ્લ 
પલગ પાસે ગોઠંજ્યું, વધારાની દરેક વસ્તુ એણે ઠેકાણે મૂકી દીધી 


અતે પછી [નિરાંત કરીને મ્ટ્રલ પર બેડી અને પખો લઈને ચાદર 
પર બસતી માખોએ ઉડાડવા લાગી. 


ચોડી વારે જય તિએે ચાદરમાંથી મોં કાઢયુ' અને આંખો ખોથી. 

ચ્રુલાખ એના સામે જેઈ ને માયાળુ' હસી : “ દવા પીશેને ? * 
અને સ્ટ્રલ પરથી ઊઠીને એ ઓશીકા પાસે બેસી ગઈ અને પતિને! 
ફશ થયેલો હાથ ખોળામાં લઈ ને પ'પાળવા લાગી. 


--જય'તિ કશુ'ય ખો[હ્યા વમર એની સામે નઈ રહો - નનણે 
એ એને એળખવા મચતો દેતો. 


૨5૪ હમે શજઈ / ર૪ 
(લો? ખાટલા તીચેથી જ દવા કપમાં ઉડીને એશે પતિની 

મોં પાસે ધરીઃ “ મૂતા સૂતા જ પીએ।.' 
“-લવા પીવા માટે જય'તિગે મોં ખોલ્યું અને એ'જ વખતે 


મેડીના દાદર પરથી જ ગલી બિલાડા નવો એક શખ્દ પતિનપત્તી 
પાસે ઘૃરકતાો દોડી આવ્યો : “ હ1...આ...! ' 


ચમકીને ગુલાખે ન્નેચું - ડેશી, કોઈ શિકારી શિકારને જુએ 
એ નજરે ગુલાબને જેઈ રરી હતી...! 


એણે ક્રોધર્મા માથુ ધુણાવીને કહું : ' ચી'થરાં ફાડવા મેલી 
દે વહુ | દવાથી શું એને મટવાનુ' છે? ' એણે ફળો બહાર નજર 
નાખી અને ખોલી : “ હુ' જેવરાવીને આવી જુ. તારે બાવા રોંગ 
કરીને ગધાતાં ઉપર્‌ બૂળ, વાળવી છે કાં ?' અતે આ પછી મે 
ધબધખ કરતી ઉપર આવી અને ગુલાબના હાથમાંથી દવાને કપ 


એણે ઝૂંટવી લીધો અતે ખૂણાર્માં ફ્રે કયો. કાચનો! કપ કટકા થઈ ને 
ખ'ડમાં વેરાઈ ગયો - દવાતા ત્રસકાથી ખૂણે! ચિતરાઈ મયે...! 


'તમે બા? ગુલાબ કરમરી : “બા, તમે ડૌક્ટરને પૂછી 
જુઓ ' ને પછી એણે કરુણાભરી નજર પતિ તરફ માંડી: “એ 
ખૂબ નખળા પડી ગયા છે...એતે કાળજભરી સારવારની જરૂર છે 
"મને હૉકટરે એ જ ભાત કરી છે.' 

“ડોકટરે તને ખાનગીમાં વાત કરી છે સમજ! ઈ ખાનતગમાં 
હુ' ન સમજુ એમ?' અને એ ધૂ આઆપૂ'આ થતી ગુલાબ સામે 
ધસી ગઈ. ગુલાબના ખેય હાથ પકડયા અને આંખો ફાઢીને એ 
ફળતા સાદે ખલી : “ તે એને કરી મેલ્યું છે... મારા દીકરાને કરી 
મેલ્યુ' છે...તને ડૉકટરે ખાતગીમાં બોલાવી ૬ હુ' તરત સંમજી 
ગઈ'તી...' અતે એ તિરસ્કારમાં માથુ ધુણાવી રહી : * તુ' નતો 
ખરી, એ એક વાર બધુ'ય બોલવાતો છે. મે' એવો ભૂવો ગોત્યે 
છે -કાળજાળ જનેગણીને! ભૂવે...!' 

એવુ' રહેવા દેને બા |? ગુલાબે હાથ ન્તેડથા; “ એવુ 
. ૫૬ 
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કર્થોર્ષા..એની માંદગી બહુ ખરાબ છે...તમે ડોકટરને તો પૂછી 
જુએ |? 

“હવે પૂછષાં ને ખાધાં...?' ડે।!શી કેધમાં પમજવા લામી અને 
પછી એણે ગુલાળનો હાથ પકડથો : ” જ... કહુ' છુ' આધી ના |? 
અને એણે ગુલાબને ધકો માર્યો...! 

--હલાલ થતુ કેઈ પાલતુ નનવર પોતાના માલિકને યાચક 
નજરે જુએ, એમ ભયભીત આંખો વડે ગુલામે પતિને નયે શને 
પછી આછી ચીસ પાડી : “જુઓ છે ?' 

જયતિ આ ન્નેઈતે માથા પર એહી ગયે!. 

ગુલાબે ફરી વાર્‌ એની સામે ન્યુ... માંદગીથી છલકાતી એની 
પથારી જેઈ દરતી શશીએ અને ડોઝ.ટીકડીએ ન્નેયાં. ,પછી પથ 


સયેલી નજરને એણે સ'કેલી લીધી અને ધડધડ કરતી દાદરો ઊતરીને 
નીચે આવતી રહી. 


બીજ દિવસે ડૉકરરતે તેડવા ધોડામાડી ન ગઈ. હકટર પણુ 
ભાવ્યા નહી. 


ઈંડાની મેવણે ગીધડી ખેસે એમ જય'તિની પથારી ઝાલીને 
ડોશી એકધારી મેડી હતી. 


અતકાળતા દદી'નેો પ્રાણુ ભ્રહ્માંડમાં ચડે અતે રેહની બધી 
કરયાએ શન્ય થઈ જય એમ ગુલાબતે। આત્મા ધરના લાકડાં અને 
પીહિયાં ચીર'નતે મેડી પર ચોંટયો હતો -ખેોળેયુ' એનુ' શ્વાસ પૂરતુ' 
સળવળતુ' હતુ -સ્થિર હતુ. 

તાવના અતિશય વધારા સાથે જય'તિને। તલેલેો સભળાતો 
«પારે એ સહેકસાજ હલી જતી. 

બપોર થયા...મે ચાર જણુ ઝડપથ) અ'દર આવ્યા. . 

એક છુટ્ટા, લાંબા, ઓળ્યા વગરના વાળવાળે।...બી?ને માથા પર 
લાલ લીશ બાંધેલો, બકરા જેવી દાઢી જેવે...ત્રીજને લાલ ચોળ આંખેો- 
વાળો, હાથે માથે ટપકાં ચિતરેલો, હાથમાં ત્રિશળી પકડેલો - ચોથાતા 
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હાથમ ડામ્લું હેતું -ખધાય ધખ્મોધખ્બ દાદરો ચડવા. 

ગુલાબ એક અતત શયથી કાંપી ઊઠી. 

પાડી વારે ઉપરથી એક જેશીશે અવાજ સ'શળાયે! : * એને 
બેઠો કરે.' 

અને આ સાથે ખે ચાર જણુતા ધમધમતાં પમલાં સ 'શળાયાં. 
જય તિતો એક ઉઠહકારે છેક નોચે સુધી દોડી આવ્યે. 

ગુલામ સહેજ ટદાર થઈ. 

“જુઓ, એની આંખો જુએ....' એક જણુ બોલતો હતો ? 
“તમને દેખાય છે એમાં ?... એ જ છે...મને ખખર જે. હુ' એની 
આંખોને ઓળખું છુ'- એની આંખો દીપડા જેવી હોય છે...બશ 
ખે જ છે. એ જ હરામખોર આતા દેહમાં પેસી ગને! છે.' 

માંડ માંડ ખેડે કરેલો જય તિને અશક્ત દેહ પથારીમાં ભષ્ને 
દઉતે પડી ગયે।. 

ન “હુ...અ'...!' ભૂવા જેવે માણુસ તયાં દોડી ગયો અને એક 
જ ઝપાટે એણુ જય'તિતી ડોક પકડી લીધી. પછી ગજ્યો : ' હરામ્‌* 
ખોર 1 હે! કરાવ છ૪?...સા.. પાજી...!' અને એણે સાથીદારોને 
આદેશ આપ્યો : ' એલા ટકણુખાર લાવે।....પાણીમાં આગાળા ભને 


ર્ાટોા ના આંખોમાં....પછો રવતા કરે અને મરચાં તાખીને કરા 
ધુ'વાડૅ.... 


જય 'િગ અસહાય બતીને ચીસથી રૂમતે ભરી દીધો | 
ગુલાબની, ધરમાં પડેલી માંસડી પળમાં ખળજાળી, એના હાથ 
અને પમ તીરની જેમ શરીરમાંથી બહાર નીકળ્યા બને ત્રણુ છલગિ 


એેણે દાદર પૂરે! કરી જ : “છેડો દો...” એ પથારી પર્‌ .ટીંગાર્ણ, 
ગઈઃ “છોડે, કહુ છુ | 


'ખાથી રે |? સાસુખે દોડોતે વડુતે પકડીને ખે'ચી : “ હતું. 
ચાવા દક ક 
.. “ “તા તા? હાંફતી, મૂજતી સુલાબે: લાલચોળ જાંખોઃ 'શાસુ 
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સામે નોંધી : “ ગેલા પર થવો જસમ ? આવે? એની આંખાર્મા 
ટ'કણુખાર્તુ પાણી ? મરમાંતે! ધુમાડો ? ?' અને શ્ાટી જતા સાદે 
એણે ખૂમ પાડી : “ ભાગી #નવ |? પથારી પાસે ઊશેલા એ જણુની 


સામે એણે દેહને! બા કર્યો - એ ચિ'તતાના ધક્કાથી પેલા વાંકા ચતા 
ભીત સાથે અમડાયા. 


ગુલાબે ટ કણુખારવાળા પાણીનુ વાસણુ લઈ મે શૂવાના માથા 
પર ઝીકયુ: “લે! લે....!' 

“આને પકડે।!' ભૂવો! પવા લાગ્યો : “ડોશી | તમને કહુ 
જુ'...હવે તમે સમન્યાંને આમાં ? ' 

“સમજને તો તમારી પાસે આવી છુ.' ડોશી ઊભી થઈ અને 
ગણે ગુલાબને હીકા અને પાટુયી મારવા માંડી. 

ગુલાબ જય (તિ પર ૭વર્‌ાવા લાગી, 

' આાતે...' માર ખાતી* ખાતી એ જય'તને ચી'ધીને ખોલી : 
“ ભાતે તમે કાંઈ કરશે! તો હુ' ફ્રેજદારી કરીશ. પોલીસને બોલાવીશ. 
મારા પાતનતા ખૂતતેો આરોપ મૂકીશ...' અને એ કેરી વાર પેલા 


ચારેયને કહેવા માંડી : “ભાગી જવ...નહી' તર્‌ હું હમણાં જ 
પોલીસતે ખોલાવુ' છુ'.' 
હવે તો ખહાર પણુ માણુસો એકઠા થઈ ગયા હેતા અને 


મોઢા ભાગના બધાં ભૂવા અને ડાકલાવાળા સામે ઉકળતા હતા. 
એમે ભૂવાતી મંડળી આખરે જતી રહી. 
--તે દિવસે વર આખુ' ચોસલાં જેવુ , થીજેલુ' રહું - પાઈ એ 
રાષ્યુ' કે ખાણું તણી. 
' છેશી મેડી પર વાધયુતું રૂપ લઈ ને ખેઠી હતી - ઉપર્‌ જનાર 
રારઈનેય, ખખર પૃછઠવા આવનાર સુષ્ધાંનેય અટફાવતી હતી. 
૪ --બીજ સાંને શરુ આવ્યો. 
વાળ્યા વગરની ઓસરીમાં પડેલી ધૂળ ધૂળ ચુલાખ બેડી થાઈ. 
 સપડાં બ'ખેષો અને હસીને એણે શંચુને ભવકાર આપ્યો : “સાર્‌ 


ન 
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કયું” ભગુભાઈ | પાણીને! ગ્લાસ લષ્રુને આપતા એ એલી, “ હુ 
તમારી જ વાટ નજેતી દહતી.' 

પાણી પીતા પીતો ભગુ ગુલાબને તાકો રશ્ો. ગુલાબે લાગણી-” 
એને ડાહી બનાવી દીધી. ઘરમાંથી ગાદલી લાવીને ઓસરીમાં મૂકી 
અને હસીને ખોલી : “ ખેસેો, ભમુભાઈ !' 

એ હાસ્યમાં વી'ધાઈ ને કાણાં કાણાં થઈ ને ભમુ જ્યારે તીચોવાર્ક 
ગયો ત્યારે ચુલાબે એને ધીમેથી કહ્યું : “ એક કામ કરશે। ભગુશાઈ ? ' 

' એક શું? એક હળર ચોધે ' ભગુ 6'ગધડા વગરતું હસવા 
માંડયો. 

ગુલામે એક લાંખોા શ્વાસ લીધે : “ તમારાં માસો...' મેડી 
પર્‌ પશારો કરીને ખોલી : * મારી ઉપર ક્રોધમાં છે ' વચમાં એ 
વળી હસી : “ બહુ જ કોધમાં, ભમુભાઈ ! ' 

અડપ દરને ભમુ ઊભે! થયે : “ શુ' લેવા ? તમે એવુ શુ 
બંમાડથું છે તે એ...' એ મેડી તરફ ડોળા કાઢવા લાગ્યે!. 

* સાંભળા તો ખર્‌ા...' તમારા ભાઈ બહુ બીમાર છે...તમાર્સા 
માસી ભૂવાને લાવ્યાં'તાં...મે એ ખધાને કાદી મૂક્યા...' આંગળીના 
નખ લાદી સાથે ધસતી એ ખોલી અતે પછી રેશમી પરદા જેવી 
હ ક પાંપણ ઊ'ચી કરીને ઝરમર હસતી કોકીઓ વડે ભ્રચુને 


રાંકરાત જેવો ભગુ ૭કડ ખાઈ ને લાદી ઉપર લથડવા માંડો. 
સુલાબ ફેરી એક વાર મોહક હસી: “ મારી ઉપર તમારાં 
માસીખએે આળ મૂકયુ. છે ભમુભાઈ...એ કહે છે મે' મારા પતિને 
જાંક કરી મેલ્યુ' છે 
“ તમારી ઉપર ?' ભગુ ઉશડક થઈ ગયો : “ માસીનું કપાળ 
મેના બાપનું કપાળ | કરી શુ' મેલે ? એનો છોકરો છે જ 
નમાલેો | ' પં 
“ધીમે બોઘેો શમુભાઈ !' ગુલાગે નાપ આંગળી જકાડંટી, & 
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ભચુ ઠાદ્યો થઈ ને વળી ખેસી ગયે. 
થાડી વારે ગુલાબ ગ'ભીર બનીને ખોલી : ' જે થયુ' ત... 
અને થવાતું હરે એ થાશે. એક વાર ડાક્ટર લઈ આવે ભગુભાઈ !' 
ને ચુલાબતી આંખોમાં જળજળિયાં આવી ગયાં : “ ડાક્ટર આવે 
તતો મારી ઉપરથી...તમે સમન્યાને ? ' 
“ અરે આમ લેજવારમાં...' પ્રાઈ આવ આવ કરે ને ફૂતરુ' 
રાડે એમ એ દોડયો. 


“રહે, પૈસા લેતા જવ...' ગુલાખે એને રેકષો : “ સરનામુ 
પણુ લેતા જાવ...' 


એ શ્વાસભર્યા પાછે વળ્યો! પૈસા અને સરમનાસુ લઈ ને ઊપડી 
મયો અને થોડી વારમાં ડાકેટરને લર ને આવી પણેંચ્ષા. 

'હાલો ભાભી !' ભ્રગુએ ચપટી વગાડી અને ધડધડ કરતો 
દાદર ચઃષો. આગળ ડૈકટર..,,એની પાઠળ ભગુ...એની ગુલાબ... 

“પદરાણુ લાવ્યું ડાક્ટરતે?? ડોશી છી 

“મ ?' ભચુએ આંખે! કાઢી : “ હુ' લાગ્યે....હ'...! ? અને 
એ લાંધા ભરતો પથારી પાસે ગયો : ' તમે મા શઈ જાવ, 
“તણુતાં નથી કાંઈ અને ડા'પણુ કરે છે.” 

ડોશી ડારી થઈ ને "ખસી ગર્પ્, 

ડૉકટરે ચાદર ઊ'ચકી અને દદીને જેવા માંડયો ...હાથ, પગ, 
આંખ, જીભ -૬રેકતે તપાસતાં ડોક્ટર ઊડા શ્વાસ લેતા હતા. 
હૉકટર જેવા માણુસનું પ્રત્યેક હલનચક્ષન ખહાવરુ' દેખાતું હતું - 


#ણું એ જય તિતા થીજી ગયેલા શરીરમાંથી ફાંફાં મારીને કેસુ'ફ' 
ખોળતા હતા. 


અને પછીની પનેોમાં સ્ટેથૅસ્ટાપની નળીઓ શેરવેલુ મોટુ' 
એનુ' માથું હથી જતું હતુ. 

“ઘણુ મોડું થઈ ગયુ...' બધી તપાસને*અ તે એણે શૂગળી 
હાતમાંમો કાઢી અને ગળામાં લટકાવી, પછી ચશ્માં ઉતાર્મા', ખાંખા 


સૂરજ હમે સાંજ / શો 


પર આંગળીએ ધસી અને જયષ'તિને જેઈ રહા, ત્યાંથી પછી ચહેરો 
હટાવીને એણુ ડોશીને અને છેવટે મુલ્લાબતે જ્તેઈ. 


ડોક્ટરની એ આંખે! સાસુ અતે વહુને એફ જ વાત કહેતી હતી : 
“તમે બેઉ અત્યાર સુધી ગયાં હતાં કયાં ? ' 

મ્ટેથેસ્કાપને એણે હાથમાં લીધુ. પાંચા પર વી ટપુ' અને પાછુ 
કાને ચડાવ્યું અને ભૂલ થઈ ગઈ હોય એમ વળી પાછુ ઉતારી લીધુ : 

“એમ કરે. ' જય'તિતા કપાળ સામે જેઈ ને એ ખોલ્યા $ 
“સારા દવાખાનામાં તે દાખલ કરી શષ તો --' અને જય તિના. 
ગએે!લવાયે જતા નિસ્તેજ ચહે?ાને પપ હલાવતા હલાવતા બ્ેવા 


માંડયા અતે પળ પછી વળી બે!«યા : “ પણુ રહેવા દો -. દદીને ફેરવવા 
જતાં--' અને એણે ઝડપથી ઊભા થઈને પેટી હાથર્માં લીધી, 


' ડૌકટર !' ગુલાબે યભરાર્ઈ ને ચીસ પાડી. 

હેકટરે કડક ચહેઝે ગુલાબ સામે નનેયુ' અને ચાલતા થયા. 

* ભમુ પાછળ ગયા...ઝપાટાબધધ જર્ઈ રહેલા કોકટરને એણે 
ઊભ્ઞા રાખ્યા : ' જરાક કે'તા જવ સા'બ |' 

“એ લેકે . ' ડાક2ર મેડી સામે નઈ ને કહ્યું : “ એતા માણુ* 
સને ખોર્ઈ ખેઠાં છે ..એતી પત્નીને મે' કેટથી ભલામણુ કરેલી ? 
જેટલી ? તમતે શુ કહુ? અત્યારે હવે મતે બોલાવ્યો. હોકટરનુ' મેં 
ક્રોધમાં લાત ચઈ ગયુ : “ અપશજ દેવા ખોલાવ્યો...અઆ બધુ" 


અસજ્ર છે ..' ને એણે છેલ્લે કર્ઠેર થખ્દો કાદા : “ દરદીની પત્તી 
ખેદરકાર છે, સમજ્યા ?' 


“પણુ છુવે?' ડી 
“હવે તો તમારી બધાતી મમતા બેની અ:તિમ કિિયામાં પપ 
લાગશે...' ડોક્ટર જતા રહા. * 4 ફે 
ભગુ ઉપર આવ્યો ત્યારે ડોશ્ષી જય તિના એશીકે એટી બેટી 
દર ઊસેલી ગુલાબને કાતર ભાંખે નેતી હવી અને ઓ 
પૂટંપટાવતો હતી. ૪ #' ફૂ 


ર 


“તમે માસી થોડો ચા કરે. “ ભગુ ફેટાના છેગા વડે હવા 
ખાવા લાગ્યો અને ગુલાબ તરફ એક આંખ ફાંગી કરી. 

િ'તાશર્મા સાદે સુલાબે પૂ૭્યુ': “ ડાક્ટરે શું કહ્યુ', ભગુભાઈ ? ” 

' અરે, જલસા કરો !' ભગુએ ફરી વાર આાંખ ભાંગી : “ કીણુ 
૧ દદીને ચાન્પાણી પાવ - એને! વાળેય વકો! થવાને નથી.' 

ગુલાબે જેરથી એક શ્વાસ લીધો અને પછી નીચે જેઈ ગઈ. 

“સંતે ખબય* છે હોં ભઝુ !? ડોશી પોરસમાં આવી, “ જે'લીને 
કાઈ શગ જ તથી...' ને પછી એણે ગુલામ સામે ડોળા કાઢયા : 
“સવાર પડે એટલે તુ' જ્ેજ્યે ભગુ !' 

“ ભજે ભલે તમે દવે નવ ' ભગુ ઉત્સાદિત સ્વરે ખોલ્યો! : “ ચા 
કરો, જય તિને પાઈ અને અમે પણુ પીઈ...કેમ ભાભી ? ' 

' મારે નથી પીવી ભગુભાઈ ! ' દુઃખી સાદે ગુલાબ બોલ્લી અને 
પછી એ જય તિને જેઈ રહો. 

જય'તિતા મોં પર કાળુ' એક ધાબુ ધીમે ધીમે વિસ્તરતું જતુ* 


હતુ' -એ કાળાશમાં નેણુ અને પાંપણાને! કાળા ભાગ ઝડપથી ગેબ 
ચ રજો હતો. 


એની અધખુકથી પાંપણૂમાંથો, વાંકા, ખીજ નેવા સફેદ 
ખઅિસ્તેજ ડોળાખે દેખાતા હતા. એને! તીચલે હોઠ ખે ચાઈને એક 
આજુ થડ ગયે! હતો. માં ખુલ્લી ગયું હતુ. માથુ' મોટુ દેખાતુ” 
હતું. તાક જાડુ અને મે!ટું થઈ ગશું' હતુ. 

ડામી નીચે જવા ઊઠી કે ગભરાઈ ને ગુલામે કહુ' : ' તમે 
હમણાં કષાંય જતા નહી' ખા |- મતે ગભરામયુ થાય છે ! ' ગેશે 


ખિન્ન આંખે પતિ સામે નેયુ' અને રડમસ અવાજે કહુ : “ તમે 
એને જુએા તો ખરાં?' 


“કું જાભી તમેય તે...' ભુ હવે તકને ઝડપવા તલપ્રાપડ દતો. 
મણે ફરીય ગુલાબ સામે ભાંખ ભ્રાંગી : “ મને ખબર નથી એમ માનેર 
છે ?' અને ડોથીને એશે કહુ “ તમતમારે “વ. થા બતાવે.' 
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“તુ ભૂંડું વાંચવા વાળી ' ડોશી દકર ઊતરી અતે ' વાત 
છે તારી ' જેવો અભિનય કરીને ચા બતાવવા નીચે જતી રહી, 

મુલાખે ચાંપ દાબી અને બીજી તેજદાર લાઈટ કેરી, 

જય તિ એકદમ સળવળ્યો અતે વિક્ળ આંખો ફેસ્વતો આંચકાઃ 
સાથે પથારીમાં ખેઠો થઈ ગયે. 


ગુલાબ એકદમ એનાં ઓશીકે બેસી ગડ અને પતિને એણે 
ખાહુમાં લઈ લીધે. 


ભમુ આ ભેઈને કટાક્ષભયુ' હસ્ચો : “૬ને રહેવા દો 
જાભી! આ બધા હઢોૉંમ કરવાનો શું અથ ?' 
ગુલાખે ચોૉંકીને ભગુને જયો અને પછી પતિના મૉંમાંથી 
નીકળતી લાળોાને સાડી વતી લૂછવા લાગી. 
જય તિ સહેજ ૌંનમાં આવ્યે. પ્રકાશમાં એસું માંખા 


પટપટાવી અને પોતાની પથારી પર કોઈ ફ્રિકારી જનવર ચઢયું 
હેય એમ એ ગુલાબને જેઈ રેલો. 


“હુ છું? ધેરા, ધ્રૂજતા અવાજે ગુલાબ ખોલી :' હુ ગુલાબ ' 
જ વાક્યો એણે ખુમારી ભરંને ઉચ્ચાર્યા : ' તમારી, 
પત્તો 1? 

જ્યતિએ માથું ધુસાજ્યું : “ તા...ના...!' અને ગુલાબના 
પાશમાંથી એણે પોતાના હાથ ખેચી લઈને પલ'ગની ઈશ પર 
ગોઠવ્યા. પછી એણું આંખો કાઢી અતે હાંક્તો ખોલ્યો : “ # 1? 
ને તરત જ પછી ચીસ તાખી: ' “...આ...! ' 

પ ચુલામતો સાદ ચી'થરાં ચીથરાં થઈ ગયે : 
ટ મબ કું 

અને પછી ગુલ્ઞાબ સ્તૃખ્ધ ભની ગઈ. 

ભગુએ ઊભા થઈ ને પથારીમાં હાંણ્તા, સોવાતા જય તિને 
એક ધણો મામો. જ્મતિ ચત્તોપાટ પહો ગયે! ! 

“મરવા ઘો એને શાભી |' ભગુગે સુછાબતુ ગાતડુ' પકઢશુ, 
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!- નન્મુશાખે એક આંચકો મારીને બાવડું છોડાવી થીધું ખને 
મજતી જતી કખાટ પાસે ઊભી રહી ગઈ. 

ભગ્નુ ત્યાં ગગો અને તફફટ આંખોથી એણે ગુલાઞરનાં યુવાન 
છા ગોને તાકયાં અતે પછી હાથને ત્યાં સુધી લાંબો કયો : ' આતુ 
ફરેોને એક વાર, ભાભી !' 

ગુલાબ ભીંતમાં પેસવા મથી, પછી એણું અસહાય ખતીને 
જય'તિ સામે નેયુ', 

જયતિ પડખું ફરી ગયો અને હાંફવા લાગ્યો. 

ભ્રમુ ચુલાબ તરક વધારે સરક્યો અતે ઉતા ઉતા શ્વાસ ટ્રે કતો 
ખોલ્યો : “ ડાક્ટર મતે વાત કરી છે - તમે ઢોંગી છે।...જય'તિ પણુ 
“ણે છે...તમે એને જવાડવા નથી માંગતાં... ' 

“હુ'?' ગુલાબને સાદ ફાટી ગયે : “ દાક્તરે મમેવુ કહ્યું ? 
ને એ પાગલની માકક ત્યાંથી દોડા જય તિતી પથારીમાં, જય તને 
ચીટકીને એ વળશગાં પડી. 

ભ્રમુ ત્યાં પાછળ આવ્યો: “ એ તો હવે મયો ' ગુલાબને ગણે 
ફરી વાર બાવડેથી પકડી “ આપણુ કરેને હવે | ' 

ગુલાબે એક ડૂસકુ' ભયુ, 

જ્ય તિ એકાએક સળવન્યો અને ચત્તો ચવે।. ભયુ સામે 
ગ્મેણું વિકરાળ 'આંખે માંડી. 

ભગઞુએ જરાય શરમાયા વગર ગુલાબને ચોટલેથી પકડી. 

“બા |? ગુલાખે છુસકાં સાથે ચીસ નાખોઃ ' ઉપર આવે, બા !* 

“સાર સારુ થઈ ને ઈ ઉપર આવશે ?' ભગુ ફેર થઈને 
હસ્યે।ઃ “ તતે એણે વાત જ નથી કરી? ' અને અચેતન એવા 
જય'તિને નોંધીને એ બોલ્યોઃ: “આ જય પછી...આ બધુ સારુ 
છે...ધર અને તુ'...બધું જ... ' 

“હ'...ઉ' હ... !' જ્ય તિએ વેદનાભર્ષો શ્વાસ લીધો અને 
પહ્ઠી અજ્ઞાત એવા આવેશના જેરે એ પથારીમાં બેઠો થઈ ગયે. 


#* 
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“ તમે...' મુલાબ એને સુવાડવા માંડી ? “ તમે રહેવા દો...” 

“તુ'?? ભગુ જયતિ પાશે આવ્યોઃ “તુ બધુ' શૂથી ભ 
૭? બાયલા | તને શુ' કામે પરણાવ્યો છે એ નણુતો તથી ? ' અને 
એણું જય તિ સામે હાથ ઉગામ્યે!. 

જય'તિમાં જણે કોઈ પ્રેત પ્રવેશ્યું. ગોઠણુભેર થઈ ને એશે. 
ભગમુના ગાલ ઉપર તમાચો ચોડી દીધે 

ભ્ર્રુ એક પળ દૂર હી મષ્રો અંતે વળતાં એણે જયતિ પર્‌ 
હુમલે કર્યો અતે એ જ વખતે ડોશી ઉપર આવી. 

ભચ્રુ ચોંકી ગયો! પર'તુ બીજી પળે એણે બાજી હાયચમાં લઈ 
લીધી. એ જય'તિની પથારી સામે લાંબો હાથ કરીને બોહ્યે1 ₹ 
' તમે જુઓ તો...ખરાં દું ' 

ડોશીએ ગુલાબને જય તિ સાથે ચીટકેલી જેઈ અતે ભેનેઇ 
ક્રોધ ફાટી નીકળ્યો...એ વાધણુની જેમ ગુલાબ પર્‌ ત્રાઢઝી અને 
ગુક્નાબત ઝૂડવા માંઠા ; “ મૂક ! હેતવાળીની... 1 મારા દીકરાને 
મૂક...ડાકણુ મૂક દે એને... !' અને પછી એણે ગુલાબને 


ધસડી...મુલાબનતા પમને પ્રસ સાથે ભટકાવ્યા - હાડકાતા કડાકા 
ક દી 


તિ ઊભી થઈ અને પ્રકાશમાં ચારે બાજુ ને ને 
એણે કેરી ચોસ નાખી: “ જય તિ...ઈ...ઈ...! ' 


જય તિએ એનુ બાવડું પકડ્યુ ! 
--રાશીની આંખો પહોળી થઈ અને પછી ફાટી ગઈ. 
જય'તિએ પાતાના બન્ને હાથ ગુલાખતી આસપાસ વી'ટીઃ 


દીધા અને કોધમાં બોલ્યો : “ મા...આ... |? ને એને! સાદ તરત. 
જ પછી ફરી ગયે. 


સ્વર્ના સહારા વગરતા કેટલાય શખ્દો - એના છેલલા કેટલાક 
હ્રખ્દઠા - હવાના ગાંગડા થઈને એતા ગળામાં *નમી ગયા. 
જધ'તિની આંખા ભયાનક રીતે પહોળી અની મધ અને મુલા-- 
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“અતે ચોટેલા એના હાથ સરરર કરતા સરી ગયા. ધખ્બ દઈ ને ચત્તો 
પથારીમાં પડી ગયો. એશીકું શટ ઊડી ગયુ. ગાદલું પલ ગની પાટી 
“સાથે અથઢાયુ. હવાતે એક મોટો બધે ગોળા બારીએમાં થઈ ને 
આભમાં જતો રલો. 

“જયતિ |? કહોને ગુલાબ એના પર્‌ તમી અને ઠંઢા પડેલા 
પતિતા રહતે જેમતેમ બાચકા ભરવા લાગી. 

જય'તિની ખુલ્લી, બિઠામય્‌ી આંખો જેઈને એ ૩પી ગઈ 
ને માથા પરથી સાડી ઉતારીને એણુ તિહામણા એ ચહેરાને ઢાંકી 
"દીધો. પષ્ઠી પોતાનું માથુ' એણે જય તિના માથા સાથે જડી દીધુ” 
“ભને અચેતત એવા માથાતે વળગી પડીને એ ધુસકી રહી. એના 
કપાળના સોભાગ્યનુ' બધુ'ય ક'કુ ભૂંસાઈ ગછ...તોય એ પ્રાણુ વગરના 
પતિને ચૂમતી રહી. 

ડોશીએ એતે માંડ માંડ ખસેડી. ભગુ તુલસીનાં પાન લેવા 
રશૂળીર્સાં ગયે।. 


જ્જ 


હાથી નેમ મૂઆ પછી સવા લાખને! 
ચાય છે - મુલાબ જ્યતિને એ રતે 
મૂલવવા માંગતી હતી. 

જયતિ ગમે તેવે! હતો, પરતુ. 
સામાજિક ન્યાયે એ એનો પાત હતે. 
એનુ કેન્દ્ર અતે એની રિથિરતા હતે. 
વિસામો, કિનારો, આધાર આલ'બન - જે : 
ગણાય, ઔને માટે જે ગણુા।ય, એ તે હતો 
જ...એતી સાથેર્ના જેડાણુમાં પોતાતે સફે 
ળતા ન મળી એતે એ પોતાતુ' દુર્ભાગ્ય 
ગણી લેવા જેટલી અત્યારે ડાહી પણુ ખની 
હતી ! 

આ્રીસંજ ઝખનાએ અને મને- 
ર્થોાના ખાનાંએ એના દેહની સાથે જન્મ્યા 
હતાં અતે છેક આ ધડી સુધી તે બધાં 
ખાલી હર્તાં- એ ખાલાશે એને રહે'સી' 
હતી, રિબાવી હતી - એ ખાલાથમાં એશુ. 
શોકને ભરી દેવાનો નિણુ'ય કથે હતો - 
શોકને એવો તો ખૂ'દી ખૂ'દીને ભરી દેવો --.. 
ફપાંસની ખોરી જેમ દેમેશાં ઊલરતો * રહે... 
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થા માટે ગુલામે સમથ' પ્રયાસ કર્યો. 

--જય તિને નવટાવ્યો, ભોંય લીધે, નનામાીર્માં ખાંષ્યો અને 
““॥ંગણામાંથી શેરીમાં લઈ જવાયો ત્યાં લગી એ નતી રહી - 
'રિથિર અને અભેજ પાંપણુા વડે . ! 

ગુલાબના અતરપમાં ઠંસી ગયુ' હતુ' - આંખમાંથી ટીપુ પણુ 
“પડશે તો પોતે એકઠા કરેલ જથ્થામાં છીદ્ર પડશે અને એ છીદ્ર- 
“માંથી પેલી ખાલાશ ઊગી નીકળશે અને એમાં ધીમે ધીમે સમય 
જમા થવા લાગરો - દંમારો સમય...! ધીરે રહીને એ માણુસના 
“પગ નીચે ઘૂસે છે. મીઠી ફૂ'કો મારીતે નકરતામાં એ કાણાં પાડે 


'છે અને દરેક કાણામાં - નવાં સુખે, નવી આશાએ, નવી ચેતનાને 
એની પાસેતા કચરે। ભરવા માંડે છે ! ” 

ગુલાબ રડી નહી, ફૂટી નહીં - અરે પોતે જ પ્રવાડી ભર્યું 
“હતુ'...એને ડેકર લાગીને એ છલકાય કે દહોળાય નહી' એ માટે - 
જે રડતાં હતાં, ફ્‌ટતાં હતાં, ચીસો પાડતાં હતાં - એ ખધાંને આડા 
"હ્રાથ દઈને એ રેકી રહો !--3ડેવી મૂખોઈ ! 

મુલાખના આ વતનથી ડાલા અતે વહેવારુ સમાજમાં હાહાકાર 
મચી ગયે ! 

યુવાન પતિનાં પતત વેળા આંસુતુ એક બિ'દુ પણુ નહી' ખેરનારી 
થમા યુડાન વિધવાને જેવા, કાણ્યના બહાતા તળે, સરકસતાં પ્રાણીઓને 
જેવા જે જથ્થામાં પ્રેક્ષકો ઊમટે એ રીતે લેડ ઉમટવા લાગ્યાં...1 

“ગજ્જ્મ થયે' નો આ શખ્દ, જુવાનજોધ જ્ય તિના 
મરણુમલાન ઉપર છીણી મૂકી ગયે...! 

જયતિ શહેરનો એક જુવાન વેપારી હતો. એણે હજી 
સ'સારમાં પૂરો પગે ય તહેોતો માંડો અને ચાલતો થયે - એવી 
"શોકાંજાલિનો આ જ્ેમવ તો શે।ાભીતો શખ્દ - 'ગજબ થને।!' - ગુલાબ 
“રડી નડી' એ માટે વપરાયો! | શેરી, ગલીએ અને ચોટા તો ઠીક, 
“"પૃુ આરતીએ ના ધ ટારવ અને દીપશીખાએ। ઝળદળાવતાં મ દિરેન્ટદ 


ચંરજ ધગ્પે સાંજ / ૨૫૫% 


ગભૌંગાર સુધી વપરાયે | 

મૂતિ*ઓ સામે હાથ ન્ેડેલા રાખીને ખેડૂવાસતાં ફોઈ પણુ 
દશતાથા'ને પ્રશ્ન પુછ્ઠાતો : ' તમારા વાસમાં આ બન્ધુને ?* 

“તમારા ઘરથી કેટલેક છેટુ' ?' 

“તમે સાથેસાથ આ ન્ેયુ' ? ' 

'એ સમૂળગી રોઈ જ 5 ;' 

“ખોડ ખોટું ય ને ? ફૂરીય શ ? ' 

“મેલે મારી બાયુ |! એ લોંડીએ તે અમારું મોત બગા 
હ્યુ ...' અને પછી મૂતિ* તરફ હાથ ચી'ધીતે ખેડૂવાસનાં ખેર્‌ં 
દેવની સરાસર અશક્તિને ઉચ્ચારતાં ! ' પિટચો ભગવાને ય મ'દ્ય*માં 


આમને આમ ખેડે રિયે'છે - એને અમારી આબરૂનીય દયા નથી 
આવવી !' 


'તો તો અમારે એને નેવી પડશે ! ? 


અને આ રીતે શહેરના ચારેય છેડાઓ જય'તિના આંગણા 
લગી ઉભરાયા...! 


કોરી આંખે, ઘુમટામાં મે! હાંકીને, છાતીએ હાથ લાગી ન 
જાય એવાં હાજિયા લેવાની આવડત ધરાવનાર દરેક ખરાં - ધૂળ- 
માંથી ખોદી કાઢીને ખૂણામાં મૂકેલી કોઈ પથ્થરતી પ્રતિમા કેવી 
ચુલાબને એકીટશે જેઈ રહેતાં. વચમાં થોડડુ'ક ફૂંટી લેતાં અને 
પાછાં જેવા માંડતાં. એકમેકતે હાથના ડોસા મારીને આ નવતર 


નારોને નિરખી લેવા ઇશારા પણુ કરતાં અને તિરસ્કારમાં પછી 
માથાં ધુણારતાં...! 


“ડોશી માણુસોના આ ધસારાતે જય'તિની સુવાસ ગણુતી 
અને આથી એ વધારે ફૂટતી, માથા પછાડતી અને છેવ્રે સાંજે, 
આંમક્ષુ અઃ ખુ' ખાલી થતાં બધે ય રષ ગુલાબ ઉપર ઉતારતી : 
# મારુ' લેહીયાળુ' મોહું' છે એટલે હમણાં તો કાંઈ નહી'...' એ 
વાસણો! પછાડતી અને ડે।ળા કાદવી. પછી રાંધવા મેસી જલી, 


સૉ 
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"ખાઈ લેતી, વાસષખુ માંજી નાખતી અતે વળતા દિવસે વહેલી નગીને 
ફેટવાર્માં વ્યસ્ત બની જતી |! 

ગુલાબને ચોથે નપ્ોરડે ઉપવાસ થયે ! 

-- રોશી રાંધતી રહી, ખાતી રહી, ફૂટતી રહી ! 

નકામા એવા નળિયાના ડુકટા જેમ ગુલામ ધરમાં ભટકાતી 
રહી...કચારેક આડે પડખે, કફષારેક ખે ગોઠણુમાં માથુ' ધાલીને, રાત- 
દિવસ ન્યાં ત્યાં પડી રહેતી | 

આખા પાઠેોશ્ચ્માં અને પછી આખા શહેરમાં એને માટે 
ઉઊકળાટની લ્‌ વાતી હતી ! 

પાંચમા દિવસે સાંજના ચારેક વાગ્યે ડોશીના ફળિયામાં શેરીની 
વિણાઉ એવી ડોશીએ ચા-પાણી પીને રૂ'ડાળે વળવા માંડી. 

એકાદ ૬1 ખૂણામાં પડેલી ગુલાબને ડોાકાઈને નઈ ગઈ 
અને પછો ક'8 ગુસપુસ ૨૩ થાઈ અને છેવટે હાંસલ પડી : “ વહુ | 
બા'રી નોકળ ! છાજિયાં લેવાં જે ! ' મ 

અતે ગુલાબ હજી તો એ ઠદાંકલ સાંભળે એ પહેલાં ડોશીએઓએ 
ગુલાબની સાસુને ધરમાં હકેહ્યાં : “ નનવ |? અને અ ધારામાં ગૂ ચન 
વાષેલ રેખાઓમાં નિશ્ચલ પડેલ ગુલાબ નામતા લોચા તરફે એણે 
સત્તાવાહી આંગળીએ લ'ખાવી: “એને ધસડીને ખા'રી કાઢો. 
જુવાનન્નેધ જ્ય'તિ મૂખા ફ્રે, સમજને છે ₹---એને હવે ધરમાંથી 
વળાવવા જેઇ ' અતે રેણાંતા અભિનયને અવાજમાં દાખલ 
કરીને એણે ઉમેયુ" : “ છેલ્લુ વેલુ' ફૂટી લઈ -- આપણી અને એની 

[દેવીને પૂરી કરીઇ...આપણી ઉપર ૪ કાયમ ઝળબતોા રેશે * 

ક મ ત એને રસતે અને આપણે ર. મ 

સાસુએ ગુલાબ તરડ હાથ લ આવ્યા : ગુલાબ વધારે જોફડું વળી. 

“લે શવે ડાહી ચઈ નન...' ખેચાર ડેશીથ ધરમાં દાખલ 'થર્ણ ચ 
"તારે - હાથે જ તારે એને વદાય કરવે! જેઈ.' અતે ફેાસલાવક, 


ર. 


માંહી : “ લોંઠકી ચંઈ “ન, માડી | ' ક શ 
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ના...ના...' ગુલાબતે ક્ષીણુ અવાજ આભ્યે। : રૅ'વારો.:. 
સ...ને રે'વાદો...! ' 


“તારી તે મા ની...!' સાસુના હાથમાં સોએ મૂકેલુ' ખળ 


આવ્યું : 'કચે દા'ડાની નચાવ છ ? ' ગુલાબને એણે ચોટલેથી પકડી 
અને ધસડતી લઈ ચાલી. 


ન મળ્યા વગરના ધરમાં, મૂઆ ઢોરને ધસડતો લીરે ધૃળમાં 
અકાઈ ગયે ! 


ગુલાબથી ચીસ નખાઈ ગઈ : “જ...ય'...તિ...! ' 
“જ્ય'તિને મારી નાખનાર ર'ડેચા ! ' એક સાસટાં કેટલાંય 
ગળાં ઉરકેરાયાં: “ તારે એમ ઝે કોઈ જણુતુ' નથી | હોંગ કર૭ ? 


હજય લોંગ ? જયતિ તને વહાલે હતે એમ ?' અને પછી સૌએ 
મળીને હાયતી ચળ હળર્વી કરી ! 


--છતાં ગુલાબ ફૂમ્વા ત ગઈ ! 

ડોશીએએ જય'તિના નામ સાથે ગુલાબનું નામ સામેલ કરીને 
એનાંય છાજિયાં લીધાં...અને પછી ધરમરાનનને વિનવ્યા કે અમાર! 
દીકરા જય'તિનો! પડછાયો પણુ અહીથી ઉપાડી લ્યા મા'રાજ | 
- જ્યાં એની જ અર્ધા'ગના આવી પાપણી છે, ન્યાં કણે એના 
અચ્ચારાના આત્માને શીદને ટી'ગાડી રાખો છે!, દેવ ? |? 


--૭આજિયાંને વખતે દિવસે શેવા-કૂટવાની તમામ પ્રક્રિયા 
બધ થઈ. 


“પર આખુ સૂનકાર બની ગયુ'...ગુલાબ કષારેક બાવરી 
યઈતે ચારે બાજુ નનેવા લાગી. 
સાસુને મન દીકરો! હવે ધરમાં નહોતો...ધરને। બધે! ય ધણે।- 
વણે એ રે।જિ'દી સ્વસ્થતાથી કરવા “લાગી. છાશ ફ્રેશ્વતી, વાસીદુ” 
કરતી અને સમય મળતાં બજર લઈ ને તડાકા પણુ ઝીકતી... એને 
મત હવે ધરમાં જ્ય'તિ ય નહોતે! અને ગુલાબ પણુ નહેતી ! 


સ મકકને અન્ન વગરનો સાતમે! દિવસ ઊગ્ષે!...આજે એ લાશ 
ર વાક હ .% 


(૨૫૮ / સડ શગ્યે સાંજ 


થઈ ગઈ હતી. એને ચહેરો ઓળવાઈ ગયે] હતો. આંખે ઊ'ડી ને 
'ઊ'ટી ચાલી ગઈ હતી. ચામડી સ્નાયુથી જુદી થઈ ને સ'કેલી શકાય 
અથવા તો ખેચીને લેવાય એવી ટીલી, પાતળી, ખડખડતી થઈ 
ગઈ હતી. એ જ્યાં બેસી, પડી કે સૂઈ રહેતી એ જમીનને ટુકડે 


'હવે વધવા માંડયો હતે....ફોરી ચામડી અતે સુજ્ા એના યહેર પર્‌ 
હવે માખાએ પણુ બેસતી નદી... ! 


આળે એને લાગતુ હતુ - એની અ!જુબાજુમાંથી ધીમે ધીમે 
ભારરૂપ એવુ બધું જ ખસવા માંડયું હતુ. પળભર એની આંખો 
મી'ચાઈ જતી અતે શાંતિથી, ધબકયા કરેતુ' શરીર એને મી'ચાયેલ્ી 
આંખોમાંથી દેખાતું હતું ! કરે! ચડકારે, કશે। દુ:ખાવે, 
કશે! મૂઝારે। કે એવુ' કશુ' એને થતુ નહોતુ. ધીમે ધામે બધુ'ય્‌ 
નીતરી રહ્યું હતુ'...! એના તીત્ર સપાટીવાળા મગજ ઉપર્‌ હુવે 


ચમકારાએ ચમકતા હતા.. પળ બે પળ મારે એને બધુ' સ્થિર, 
આછરવું, પ્રકાશતું, રગરગીંન લાગવા માંડ્યુ. 


એને! આત્મા પ્રસન્‍્નતામાં ઝબોળાઈ રહ્યો હતો, દૂર દૂર કયાંક 
વાંસળીએ વાગતી હતી, ઊ'ચા વાદળી પહાડના શીખરો પર સફેદ 
પખીએ ઊડતાં હતાં, સફેદ રૂપેરી પાણીનાં ઝરણાં ખળખળતાં હતાં 
અતે પોતે પહાડેોતી પન્દ્રધતુષ્યશી ર'ગીત શી'ખાએ। પર્‌ નાનકડી 
વાદળી ચઈ ને તરતી હોય એવુ લાગવા માંડ્યુ 

એ હસી રહી...પછી ધીમે રહીને લાંબી થઈ... જય'તિના ધરમાં 
આવોને, વી'ધાઈ, ત્રોફાઈ, સડી ગયેલુ કોયલુ' હળવેક રહીને એના 
પરથી ખરી ગયુ'- અદર્યો ચકચકતી, સુખી અને ચ'ચળ ગુક્ષાબ 
નીકળી પડી ! મ 

અહાહા | પોતે શુ આટલી બધી સુખી છે ! આટલી બધી ? ! 

ગુલાબ જાણુ ખાપના હાયની કળાઈ ઉપર બેડી છે...ર્શમી 
સે', રેશમી ખમીશ અને પગમાં ખૂ2. 

' શામજીભાઈ | આ તે દીક"। છે 3 દીકર) ? ' 
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ખાપ વહાકલસોઈ પુત્રીના માથા પર હાથ ફેરવે છે અને હસીને 
ખોલે છે : " દીકરે...ગુલામ તામતે। મારે દીકરો |? 

મા એતે હાલતાં ને ચાલતાં ચૂમે છે. 

' અરે, કચનખેન ! જુએ તો ખરાં? - આ છોડી તો ઝપય્થી 
વધવા માંડી - આતે હવે ધાધરી... ચાણુયો.' 

અતે એના શરીર પર રેશમી પોમચુ ફ્રપરે છે...પુષ્ટ બન્યે 
જતાં અગે! કપડાંતે સાકડા કપડે” જાય જે... કચય જ #ય્‌ છે, ક'ચન- 
બેન દરજતે ત્યાં રાજ ધક ખાય છે. 

અને પછી પતિને એકાંતમાં... 

' હવે ગુલાબના વેતિશાળનો ગોળ કયારે ખવડાવે જો 
ક'ચનખેત ?' ર 

“ મુરતિયો જયો છે તમે ? ' ક'ચતખેત પૃછે છે : “ મારી દીકરી 
કરવો છે? જુઓ છે તે ?' 

' એને તે! ગુલાબે જ શોધી કાઢષો...જાણે। છે! ? ' 

* “હૈ ગુલાબ? સાચું ?' 

“હા વળી' ગુલાબ હસીને કહે છે : “ મને એ ગમ્યા છે...ખહુૃ 
ગમ્યો! છે. ' 

“સારુ. કરે! પીળા હ!થ...' ક'ચનબેન કહે છે: “મારે તો 
મારી ગુલાબને મમે એ સોનાતે।...' 

શરણાઈ ઓ વાગી. શામજીાઈને આંગણે ર ગા ઉમટથા... 
ગમાડાંતા બળદોના ધૂધરમાળ ધમકયા. 

પ્રથમ રાત્રિ છે...પાછસા પહેરે એ ચતુર સાથે ઊ'થે છે અને 
એકાએક સફાળી ન્નગે છે. ચતુરતે ધણુધણુ।વે છે : “ જગો તે... 
અરે...એ...] જગા તો ખરા !' મને એક સપનું આવ્યુ. એ ખાપ |! 
જવુ' બતી ગયુ' ! ચતુર, ડેવુ' બની ગયુ'? મતે એ નમાલા વૈેપાસી 
સાથે પરણાવી. તદ્‌ત તકામે!...ચામડાનો કોથળા | અરે, થોઢા 
(ક્વિચમાં તા એ માંદો પડષો. મૂએક મરી પણુ ગયે... દુ' છેને... છેમે 
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કાડી  તુ' હસમાં, ચ્તુર | સાચી વાતે હુ' રાંડી...અરેરે હો ભગવાન ! 
સાસુ પણુ કેવી ! દસ દસ દિવસ થયા - મને ખાવા અન્નને! દાણો 
ન આપ્યા ચતુર ! હું બહુ દુઃખી ચઈ...' ને 'એની આંખોમાંથી 
જુબ્‌ આંસુ ન!કળ્યાં. પછી આછી આછી ચીસે। “ ચતુર | ચતુર ! 
ચતુર | 

“તને ડેમ લાગે છે !' ધરમાં ડોકાતો એક પુસ્ષ ઓસરીમાં 
ઊભે! હતો. 

“તમે ઝઢ કરે... ડોક્ટરને લાવે. જલ્દી લાવે! હૉં.. ' પતિને 


કહુંવા આવેલી આનો સાદ દ્રવી ગયે! : “ અરેરે ભગવાન | આની 
સામે કોઈએ ત ન્નેથુ' ? ' 

પુસ્ષ જૈકટરને લેવા ઊપડી ગમે. સ્રી પાછી ઘરમાં આવી અને 
શખવત ગુલાખનુ માથું એણે પોતાના ખોળામાં લીછુ. એના પર 
વદાલપયી હાથ ફેઃવ્યે. 

એનાં વહીને સુકાઈ ગયેલાં આંસુ સાથે ધરતી ધૂળ નમી 
ગઈ હતી, એ ધૃળમાં વાળ ચોંટી ગયાં હતાં. આસ્તેથી અંગળી 


ધસીને એણું ધૂળ લૃછી પોપચાં સાફ કર્યા'...પછી એની પીઠે પર 
જાથ ફેરવવે! ૨૩ પગો. 


ધીમેથી મુલાખે આંખ ખોલી. 

“હુ' ઈલા છું, ગુલાબ ! ' ઈલાએેનને સાદ એકદમ લાગણીથી 
છલકી ગયો : “ મતે શું ખખર ગુલાબ |' અને એની આંખો 
ઉભરાઈ ગઈ. ગુલાબના કપાળમાં કયાંય લગી ગણે આંગળીએ ફેરવ્યા 
કેરી. આંસુની ભીસ વચ્ચેથી એણે માંડ માંડ અવાજ કાઢયો : “ તુ 
મને એળખ ૪ ગુલાખ ?...હે' ? ' 


ગુલાબે "ખૂબ વાર સુધી આંખે! માંડી અને પછી ધીમેથી માથુ 
છુલાવીતે હા કહી, 


અને આ સાથે પલાખેને ગુલાબના કપાળ ષર ખે ચાર ચૂમીએ। 
શરઈ લીધી સારુ ચયુને ? ડોશી હાજર નથી...તહી તા અશી. 


બય 
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હુ કેમ કરીને આવત ?' 

ગુલાબ ચોપાસ ન્નેવા લાગી, 

“રાશી અપર માસ નાહવા મઈ છે ..ગુલાબ !...આજ તો વળી 
ખધી ડોશીએ “વત ” ગઈ છે' અને એક ભારે શ્વાસ લઈને એ 
ખઓલ્યાં : “ અરેરે ખેન ! તને તો એય ખબર નથીને? ત્રણુ દિવસ 
થઈ ગયા, અવિક માસ બેઠે એને. ' 

હૉકટરતે લઈ ને વિષયુભા્દ આવી પહોંચ્યા. 


ઈ જેકશન આપીતે ડોકટરે ઈલામેતતે કશું: ' ઊંડા આધાત 
સિવાય કરું જ નથા.' 


' મતે ખબર છે ડોક2ર | ' ઈલાબેતે માથું ધુણાવ્યું ? “ પણુ 
હવે અમારે આ ગામયાં બદલવું નેઈશે...' એણું પઃત સામે જેઈ ને 


ઉમેયુ” : “હું મારા જ ગામતી આ દીકરીને, આ રીતે દુઃખી શી 
રીતે જેઈ શ્રકીશ ₹ ' 


“બસતો ' ડોકટરે પેરી ઉપાડી: “ એ સિવાય કશુ' જ નથી !' 

“તને કશું નથી બેત !' ઇંલાબેને પછી ગુત્તાબને ચા પાઈ 
અને બેદી કરી, પણુ એ હજી શુંદ્ધિમાં નહોતી. 

ઈલાબમેન ઝડપથી બહાર ગયાં અતે પતિતા કાનમાં ક'ઈક કહ્યું. 


થાડી જ વારમાં પતિષે આવીને ઈલાના હાથમાં નાને બાખે 
અ'બાવી દાધે!. 


“બસ. હવે તમે છૂટા હૉં...!' અને એ ધરમાં આવ્યાં પરતુ 
વિષ્ણુભાક જવા ઊપડષા કે એણુ સાદ માર્યો “રહે તો ?...તમને 
*્ખ્યીચડી બનાવતાં આવડે છે, ખરું' ?...બતાવીને આપી કન ખે।..,બસ...* 
થતે પછી એ ખાબાને હુલ્ાવતાં ગુલાબ પાસે બેડાં અતે ધીમેથી 
એને ગુલાબના ખોળામાં મૂકો દીધે. 

કાળાં કાળાં વરત્નોમાં બાંધેલાં ધોળાં મહોરાતે છોકરો એકીટશે 
નઈ રહા અતે પછી કે!ણુ જસે કેમ, ઘૂવત્રાટ કરતો હસી પડષો. એનાઃ 
શૈહંતો શ્યૂગા ફ્રીણુથી હલકી ગયા, ને એણે મુત્તામ સામે હાથ લાંળા 
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કર્યો. મુલાબ સાચેસાચ હસી પઢી. 
--ત્રણેક દિવસમાં મુલાભ હરતીકરતી થઈ ગઈ. 
હવે એ ઘરકામ પણુ કરતી હતી. સવાર થતાં સાસુ અધિક 
નાહવા જતી રહેતી અતે એ બધે સમય પલાબેન ત્યાં જ રહેતાં. 
ગુલાબ હવે સાવ સાજી થઈ હતી. એક દિવસ પ્લાખેને એચિ'તાં 


જ પોતાની વાત કહેવી શરૂ કરી -#લાબેતની એ વાત ગુલાબના 
દાંપત્ય જવન સાથે બિલકુલ બ'ધખેસતી હતી. 


“મારે। પહેલે પાત - તું ન જણે ગુલ્લાબ - મામાને ત્યાં હુ 
પરણી હતી એટલે -પૈસાદાર હતો. ઉકન્ડે નાખવા નેવે |? તાતા 
છે।કર1 સામે જોઈ ને એ બોહ્યા. 

ગુલાબ પ્રથમ તે! એની સામે શ_કાનો નજરે નેઈ રહી પણુ 
પછી હુસી : ' હ'...પછી ? ? 

“પછી શુ # આતા બાપ--' છોકરાને ચી ધીતે ઈલા હસી 
પડી “ફાવી ગયા...આજ હું અતે એ...બન્તે સુખી છીએ...આપણે 
છેવટે માણુસ છીએ ગુલાબ |! જીવવા માટે જન્મ્યાં છીએ, અને 
જન્મ્યાં છીએ તા પછી જવી જપ એ.' 


ગુલાબ ચિકિત્સક ભાવે ઈલાખેનના ચહેરામાં નનેઈ રહી અને 
પછી ખોલી : “તમે શું કહેવા માગો છે, છેવટે ? ' 


“હુ'તે?? એણે ગુલાબ સામે પાંપણો ધુશ્નવી, પણુ એ 
ગૂ'ગવાઈ ગમાં, ગુલાબની પાસેથી સાથી વિગત - જે એણે સુલાખના 
મોાંમાંથી ચતુર ચતુરના ખોલ સાંભળ્યા હતા એ વિશેની વિગત મેળ- 
વવા એણે પછી કહ્યું: “તારે હવે જ્યતિને છોડવો! ન્નેઈ એ. . 
મ*્માટલી નાની ઉમરે એ તને ઝડી રાખે એ શી રોતે પોસાય ? ” 

ચુક્સાબે વિચિત્ર નજરે ષ્લાને જેઈ, પણુ રનેહે વરસાવતી 
થ્માંખા સામે એ ઇસી પડી... અને પછી પોતાના રહરયને ઊડે દાબીને 
અલાખેનને સાવ ખોટું ન લાગેએ રીતે કહું : ' જયતિ મતે જકડી 
નથી શકષો, એક વાર્‌ મે એવો નિણુય કરેલો, પણુ એ કરવ 
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આદમી મારાથી છૂટી ગયે! છે.' અને પછી પલાખેનનો હાથ પોતાના 
હાથમાં લઈ ને એણે ધીમેથી કહ્યું : ' તમને આ, મારાં ગષ્યીને કટુ 
છુ' ઈલાખેન | મને હવે કશે! જ શે।ક નથી...તમે માનશે! ? લાગે 
છે કે ન્નણ્યે કશું બન્યું જ નથી |' 

પઈલાબેન એની આ રહર્યમયતાતે તાકતાં જ રહ્યાં...અને પણી 


ગુક્ઞાબના અતરમાં પડેલ પેક્ષા ચતુરને કઢાવવા એ સમયની રાહે 
ન્નેઈ રા. 


કાઈ પરિત્રાજકના હાથ-પગ કાપી 
નાખીને કૂથામાં ફેકી દેવામાં આવે અને 
તપના બળે એ મભેડે પકડીને ચીટકી રહે 
અને ભેડાની અધો ફૂટ મીનને એ વિશ્વ 
માનીને જીવત ખેચ્ચે નય, એમ ગુલાબ 
જીવત ખેચ્ચે જતી હતી. ત્યાં વળી નવો 
સમરયા નનગી, 

--સાસુ એર[ચ'તાની એતી પર દય।- 
માયા ધરાવતી થઈ ગઈ | ખો।લામણી ચલા- 
મણીયી માંડીને દરેક પળે એ વહુ ઉપર 
ભીની ભીતી રહેવા માંડી. 

અપર માસ હતો ત્યાં સુખી તો 
ગુલાબને લાગ્યું કે ધર્મચારથી આ ભાવના 
પ્રગટી છે પરતુ અપર ગયે! એનેય અઠે- 
વાડિયુ' થયુ, છતાં પ્રેમ પીરસતી રી. _ 

ગુલાબ હવે આ સહન કરી શકતી 
નહેતી...એણે પ્રત્યાધરાતને અણીદાર બના- ' 
વીને તૈયાર કયો અને એ રાહ નેવા 
લાગી : “ હુ' બધુ' જ જણુ' છુ' સમજ્યાંને ? 
મને મમતાથી બાંધીને, તમે લાયર ” 
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બનાવવા ધારા છે.. ધમને નામે એક દિવસ મારી પાંખા કાપી 
નાખવા માગે! છે. ધમસિરૂતાથી મતે ઓગાળી નાખીને જય'તિની 
આજીવન, પતિપૂજક વિધવા બનાવવા ધારે છો...બસ, પછી દુ" 
ધર્મનાં થોથાં વાંચ્યાં કરુ અતે હાડકાં સળી ન્નય, લમણુ!। ધોળા 


થઈ જય, પછી અહીંથી જ સ્મશાતે કઉ-...તા ના...રહેવા દો... 
મને શા માટે નહાવાનું પાણો ગરમ કરી આપો છે? શા માટે ચા 


પાઓ છો ? શ્રા માટે મારા હાથે પૂત્યતાં કાય કરાવે! છે ? પૂશ્નતી 
તમારી સામમ્રી મારા હાથે શા માટે તૈયાર કરાવે! છે! ? ધીમે ધીમે 
ખધું મને સે[ંપવા માંડર્યષા છો - શા માટે ? તમે મને શું સમત્ને 
છે! મતે ખબર નયી પડતી એમ ? તમતે ભાન કેમ તથા ? તમારા 
દીકરો! મરી ગયે! ત્યારે હુ રડી નથી, ફૂટી નથી, આંસુ પુ પાડા 
નથી. અરે, તમે જ કહેલુ' કે જ્ય તિતે મ મારી તાખ્યો છે...વેર્‌ 
*લે....સમજર્યા ? વેર... મારે માટે હવે ગ્પે “૪ વસ્તુ ઉચ્ચિત છે. 
મારે સઘળા તાંતણા તોડી નાખવા છે. આ ધરમાં મારો એક પણુ 
ક્રમુ ચોંટયો ન રહે એવુ હુ' છચ્છુ' છુ. 
ખતે સઘષ'તી શરૂઆત કરવા ગુલાબે ચાઈ તે બપેરે રાંષ્યુ' 
નહી' - માત્ર બપોરે એક વાર જ જમતી સાસુ આયી 1ખજશે 
એવું એણુ ધારેલુ , પણુ એમાં એ સફળ ન ચખુ, 
--સાસુ બ'ળરમાં જઈને બટેકાં લડ આવી: ' અટાણે તે 
ભ બાફી નાખ -ફરાળ કેરી લઈ એ.' 
“ઠીક છે? ગુલાબ ધમધમતા પગે રસોડામાં ગઈ. ખટેકાં બાફ્ષાં 
» અતે તેયાર કરીને ખાંડ નાખી અને પછી થી પણુ નાખ્યું. 


ડોશી હવે તો જરૂર ભભૂકશેઃ 'વીશ વરસનો મારે દીકરા 
મૂગ છે, ને રાંડ ઘી*ખાંડ નાખી ખેઠી !' 


પથુ સાસુ ન બોલી. ગુલાખે એની સામે જેયા કયું. કદાચ 
શાળાઓ મોંમાં મૂકીને...પણુ એય થઈ ગયુ"... સાશુએ કોળાએ। લીધો 
“એક વાર એણે વદુ સામે 7ેયુ' અને પછી થોડુક ખાઈ ને કથા- 
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વાર્તામાં જતી રહી. 

બીન દિવસે ગુલાખે નાકમાં થૂ» પહેરી. કાનમાં રી ગો પહેરી. 

--આ નેઈને સાસુ ઊલટાની ખુશ થઈ !! 

--ત્રીનન દિવસે ગુલાખે સારામાં સારી બ'ગડીએ। પહેરી 

“મને આ ગમ્યુ મુલાબ !' સાસુએ પ્રત્યાધાત આપ્યો. 

--મુલાબને થયું પોતે ચીસ નાખે: “હું રાંડીરાંડ છું - તારા 
જ દીકઃ।નતી ર'હવાળ્ય |' પણુ એમ શુ' કામે ! ગુલાબ કઠે।ર થઈ ને 
વિઅમ્વા માંડી: મૂ'ગા મૂંગા માણુસને શુ' કામ ન રિબાવાય ? 

મુલાને કપાળમાં મોટો બધા ચાંદલો! કયોય, પછી ડોશી આગળ 
જ્% ને ઊભી રહી અતે આખરે ખોલ!ઃ “મને કકુ મગાવી 
રાને બા!” ” 

“અરે, મંગાવે શુ', હુ' જ લેતી આવીશ |' અને #&જે 
સારામાં સારી ક'૬ુતી શીશી એ લેતી આવી. 

“હવે ?...હવે શું કરવુ ? ' ગુલાખ અકળાવા માંડી. * 


એક દિવસ ખૂબ સરસ તક મળી ગઈ - ભૂતનાયમાં મેળા ચઈ 
રહ્રો હતો. 


--ઈલાખેતને એ નેઈને કડી આવીઃ “ આપણે મેળામાં 
આન'દ કરવા જવાનું છે - તીકળા જહદો...હુ' કપર્ડા બદલીને તૈયાર 
થાઉ છુ.' 

ઈલામેનત જ્યારે આર્વ્યાં, ત્યારે એણે ગુલાખતે ઓળખી 
પણુ નહ ! 

અઆસ્માની રેં ગની રેશમી સાડી, કપાળમાં મોટા બધો લાશ 
ચદૃક ચાંદલો. સે।તુ ઝોલતાં બધાં જ અગેો એણે ધરેણાથી લાદી 
દીધાં હતાં. માથુ' પણુ કેઈ અભિનેત્રી જેવુ' અફલાતુન ઓળેલુ* 
ચોકખો નજરથી જ્નેનારને લાગે કે આ સી ફેશત અને શ્રણુગારનાં 
ભ્રારૂતે માંડ માંડ ઉપાડતી ૬ાંફ્રે છે! 

* અરરર, માડી | ' પલાબેનની જીસ બણાર નીકળી ગઈ | **ઃ 


સુરજ ફઊમ્મે સાંજ / ર૬૯૯ 


“ અમે મેળામાં જઈ એ છીએ ખા? ગુલામે એક ખાજુઃ 
ન્નેઈ ને સાસુને કહ્યું. 


વહુને વિદાય આપતી સાસુની શકલ જેઈ ને ઇંલામેનને ગુલાબ, 
ઉપર ખૂખ રોષ આવ્યો : “ આટલી બધી નફફટ ?' 

એક વાર ઈલાબેતને એમ પણુ થયુ' કે પોતે ષાષ્ઠાં વળે... 
ગુલાબ દિશા વગરનો! વ રોળિયો જ છે - એ પોતાનેય ચકરાવે ચઢા- 
વીને, ચોક્કસ રેખા પર વહેવાના પોતાના ડહાપમુને છિન્નભિન્ન કરી. 
નાખશે. 

પર'તુ એ હવે બન્ને બજરમાં હતાં અને ગુલાબને નેવા ઈ 
%લાય ચહેરા સળવળતા. વળી પોતાનો બાખેો ગુલાબના હાથમાં 
હતો અને છેલ્લી વાત - ડોક પણુ કેવી ? 

ઈલાબેતે એને બોલતો સાંભળી - એ એકાદ ખે પૃચ્છકને 
તતડાવતી હતી : “ વહુ તો મારો છે તે? એને ગમે તે પહેરે ઓઢે: 
- તમારે શુ' એમાં? તમે કાંઈ અમારાં ધરનાં ધણી નથી !' 

આમાં ઇલાબેન શું બોલે ? - એ મૂગે રેષ ભરીને ગુલાબ. 
પાછળ ચાલતાં ર૨શ્યાં. 


સવારને! તાને, મુમળે। સૂરજ મેોંસૂઝણાના કોફી કલરને? 
માંઝી રહ્યો હતો. 


હવામાં લહેરાતી ગુલાબની સાડી પ્રકાશનાં કિર્ણાને પી રહો! 
હતી. કિરણા અ'દર ઘૂસી જઈ તે હવાથી ખુલ્લાં થર્તા ગુલાબર્ના 
લાલ લાલ અગેોને પેટાવીને, રસ્તા પર અને એતરમાં આડેધડ ઉભ 
કવ ૪તાં માનવ કોડીઆરાં આગળ છતાં કરતાં હતાં. 

ઇલાખેનની ચાલ તિસ્ત્સાઠી હતી. એની ચાપલે! ખરખર થઈ ને 
ધૂળ ઉડાડતી હતી - ગુલાબ પેલા છોકરાને તેડીને દોડતી હતી...! 

પવનના મોટા હેલામએા આવતાં છોકરાની આંખો અભ્ધર 
ચડી જતી. 

“એ ગાંડી |' ઈલાબેને હાથ ઊચે કર્વૌ...છેકરાએ બક. 


૨૧૮ / સફજ ઊરમે સાંજ 


“ચસ નાખી, 


ઇલામેન રેષમાં ત્યાં પહોંચ્યાં, તો છોકરો બોખુ ખોખું હસતો 
“હતે! | ગુલાખે દોડીને રસ્તા પરની કમ્બોઈમાંથી એક કમ્બોયું તોડીને 
“જોકરાતા મોંમાં મૂકી દોધુ' હતુ. 

“જુઓ !' ગુલાખે છોકરાના બેય ગાલ દબાવ્યા કે કમ્ખોયુ' 
ટપ દઈને ડોકાયુ': “ એતે ખાવુ'તુ'...સમજ્યાં ? ' 

' સમ્ત્યાં1' ઈલાએ ચાળા પાડયા અને ગુલાખનાં કપડાં 
"સામે જેઈ ને કહી દીધુ : ' આર્માં ન સમજ્યાં ! ' 

' નવાઈ લાગે છે ?' ભરવાથી જેઈ ને ગુલાબ હસી : “ સાસુ 
લાડ લડાવે છે ..૨ડાપાની આ ખુશાલી છે...હજુ તો એક વાર ધોડા 
પર્‌ ખેસીતે ફરવા નીકળીશ જેજ્યાને તમે !' અને પછી હસતાં 
હસતાં, છોકરાને લઈ ને એણે ફરી એક વાર દોટ મૂજી...! 

પણુ એ થોડી આગળ ગઈ અને અટકી ગઇ. આખો રસ્તો 
રકીને એક ટ્રેકટર ઊભુ હતુ. 

ગુલાબ એ ટ્રૅક્ટરમાં ખેઠેલી એક સુધરેલી યુવતીને જેઈ રહી ? 


--કારા, સોનેરી વાળ - કશાય ફૂંત્રમ પ્રયાસો વગરને। તેજસ્વી 
“એનો ચહેરો. બેસવામાં, ન્નેવામાં, હસવામાં - દરેક દરેક પ્રક્રિયામાં 
માપેલી રેખાઓનું પ્રમટીકરણુ...! 


ગુલામતે અકાર્‌ણુ જ એના પર ઈષ્યી યઈ આવી. 

--ઈલાનો ખાખાો આ યુવતીને જેઈ ને હસ્યો અને યુવતીએ 
"તરત જ ચપટી વગાડી : ' આવ બાબા !' 

--છેકરાએ હાથ લાંબા ક્યો | 

“મૂરખ છે, મૂરખ | ' છોકરાનું માથું જમણું હાથે પકડીને 
"સુલાખે પાતાના માથા સરસું કરી દીધુ. 

ર્રેક્ટરતા ગીઅર બદલાયો અને પખાખે ગાજ વષ્વે!. 


“ મારી ગાડી તરશે નહી , જાઈ ! બળદો નબળા છે.' સામેના 
"ખેડૂતે લાચારી દર્શાવી. 


સૂરજ ઊરચે સાંજ / ૨૬૬ 


ટ્રેક્ટરના ડ્રાઈવરે એતા સામે માત્ર હાથ ઊ'ચો કયો અને: 
ત્યાં જ ગાડી રોકવા ઇશારે કર્યો 


ભૂતનાથ ન્નએ છે! ?' યુવતીએ ગુલાબને પૃછ્યુ. 
તમે?! ગુલામે એને પૂછ્યુ, 

પેલીએ કહ્યું: “મારે પણુ ત્યાં જ જવુ છે ' અને એણે: 
ગુલાબને કહુ: ' ચાલે! આવી ન્નએ। - ફ'પતી મળશે...” 

“અરે હા' પલામેત પણ આવી પહોંચ્યાં: 'લે, ચાલ 
ગુલાબ, બેસી જઈ એ.' અને કપડાં સકારીને એણે ઠૉંઠિયું' પકડ્યુ. 
પેલી યુવતીએ હાથ આપ્યા ને એ અ'દર જતાં રહ્યાં : ' લે 
આવતી રે', ગુલાબ!' 

“મારે તેો-- છેકરાન્રે ઝુલાવતી, પેલી વ્યવસ્થિત રેખાઓ 
તરફે ઈષ્યાતી ગુલાબ ખોલી : “ ચાલીને જવુ છે.' 

“એમ કરો? યુવતીએ ઝલામેનતે કહ્યું : “ એતા ખાબાને' 
લઈ લે।.' 

“ અરે બેન...!' પઈલાખેને ન્નણે એતા મોં આડે જીભ દીધી : 
“ઝએ બાખે તા માગે છે.' 

પેલી યુવ્રતી ભંદી પડીઃ “ ઓહ...સોરી !' તે પછી પોતાતી 
આ ગલતી બદલ, ગુલાબતા હ્ઞોભને હળવે। કરવા, એ જ પાહળ લગી 
લાણી અને ગુલાબને બાવડે પકડીને એણે ખેચી: “ ચાલો, 
આવી જવ...' 

--કેવો જાદુ ? ! 

--મુલાબ ને ભ્રાનમાં હેત તો જરૂર એણે એ ન ગમત! 
જુથને ઝટદાવી નાખ્યો હે'ત...પણુ પત્યુ'...!--એ ગાંસડી થઈ ને 
અ'દર પધદેલાઈ ગઈ. 

યત્રે એક વાર ઘૃધવાટ મર્યા...ખાંચાવાળાં તાતિ'ગ બ્હીલને!' 
જક એક ખાંચો જણે ઊ'ચે ઊડવાની તેયારી કરતે! હતો...અને 
પછ્ઠી એક જ પળમાં ભયકર ધરધરાટ કરતુ ટ્રેકટર હેલ્િક્રાપ્તંર* 


'સક૦ / જૂસ્‍્જ ઊશચે .સાંજ 


જેમ જમીનથી ઊ'ચકાયુ. 

ઈલાબેનતી આંખેોા સફેદ થઈ પ્રઈ - ગુલાબથી એક ચીસ 
નખાઈ ગઈઃ “માડો રે...તીચૅ...નાચ ઊતરવા દો અમતે !' 

“રહો હવે' પેલી યુવતી આટલો ઊચલપાયલ વગ્ચેષ શાંત 
રહીને હસતી હતી : “ કશું નહી થાય, ભય લાગતો હેય તો આંખો 
બધ કરે.' 

અતે ખરેખર પલા અતે ગુલાબ આંખો મી'ચી ગયાં. 

રેક્ટરે એક વધારે આંચકા માવે. ખબોધી એની પાછળ 
જ ગાળાણી. 

' હાંકીન્ન, ઝગ ? ' ?્‌કટરને! ડ્રાછ્વર બો!હયે. 

અને બીજી પળે તો ટ્રેકટર પુન; રસ્તા પર ગાહવારઈ તે દોડવા 
લાગ્યુ. 

'ખાપરે! મૂઆં'તાં હૉં...કાણુ છે ડ્ૂાર્ધવર ?' ઇલાખેને 
આંખે! ખોલી. 

ગુલાબ હજ્ય ઊ'ચી એવી ભેખડમાં છૂ'દાયેલાં ઝાળાં અને 
ખાઈ નવા ઊ'ડા ચોલાઓ સામે નને રહી હતો... 

ગે બધુ દૂર થયું ત્યારે ગુલાબ પણુ બોલી : “દોણુ છે 
આ?! તે એ ડ્ાત્વરની પીઠતે તાકી રહી. 

“ એ અમારે ડ્રાઈવર છે ' યુવતી સગવ* ખોલી : “ અહી' તો 
શુ' ઢોળાવ છે (--એ આસામમા ટ્રકો ચલાવે છે...જ્યાં એવા 
હે,ળાવ આવે છે કે તમે કલે? વગરનાં ખની જએ. માહ લે। સુધી 
ઊ'ડી ખીણ્‌ા...આપણુ ઊભાં હોઈએ. વાદળાંએ ઉપર, અને 
ખીણુમાં નીચે વરસાદ પડતો હોય સમજ્યાં ?--આ ત્યાં કામ ફરે 
જે.' યુવતીએ રૂમાલ વડે પોતાનું સદર મોં લુછયુ . પછી ખે!લી $ 
“ ભાપણુા ગુજરાતનુ તો શુ ડ્રાઈવિંગ છે? આ તો...' ને એણે 
શ્રી વાર ડ્રાઈવરની પીઠ તરફ હાય ચી'ખ્યો : “ કુશળ માણુસ છે... 
“એલ્જિયમના દક્ષિણુ ભામમાં આવા ડ્રાઈવરો હેય છે ત્યાં શોલસાની 


સુશ%૪ ઊગ્યે સાંજ / ર૧ 


ખાણો પાસે “ટેરીલ'તા પહાડ જેવા ઢમલાએ હેય છે અને એના 


પર એ લેકે ગાડીએ લઈ નય છે...આપણે ત્યાં દક્ષિણુમાં, મહા" 
રાષ્ટ્રમાં આવા ડ્રાઈવર ખરા.' 


“તો આ પરદેશી માણસ છે ?”' 

“અરેરે ' યુવતી હસી : “ શાતે। પરદેશ! ? આપણાં ગામડાંને 
માણસ છે. બહુ થે।!ડ$ા સમયમાં એ ડ્રાઈવિંગ શીખ્યો છે. અહી 
તો અમ,રી ખેતી પૂરતા બે માસ આવ્યે! છે, પણુ હવે અમે એને 
જવા દેવાનાં નથી...બહુ ભલે! માણુસ છે - ટૂકમાં, શોધવા જઈ એ 
તો આવે! માણુસ ના મળે. એટલે મહેનતુ, એટલે! નિરાભિમાની, 
એટલે! જ સાદે અતે ઊંચા ચારિત્ર્યતો માણુસ...તમે જુએા છે 
ને? દસેક ગાઉષો એમની નસાથે હુ' એકકી આવી રહો છુ. * 

કુત] વાતોનો ખૂક શેખીત લાગી...એનેો શેખ ડેળવણી 
ગતે વ્યાપક દથ'ત વડે સુષદ્દ થઈ ને પ્રતીતિકર બન્યો! હેય ને, 


' અસ સાંભળ્યા કરવાનું મત થાય. 


"જી 


ટ્રેક્ટર તેજ ગતગએે દોડતું હતુ. પૂર ખાજુતે સૂરજ એના 
પડછાયાને પશ્રિમ બાજુએ સ્પષ્ટ કરતો હતો. 

રરેકટર્‌ સહિતનું સોનું ૭:યા થિત્ર જતાં લાગતુ હતું કે 
નાનકડી એક હ્મારતના ધાબાં પર એક કુટુંબ બેડું છે અને 
૪મારત દોડી નનય છે. 


ડ્રા્ધવરની વાત સાંભળ્યા પછી ઈકલાબેન અતે બેલી યુવતી 
વાતો કરતાં હતાં પરતુ ગુલાબને હવે ડ્રાઈવર પર પણુ ઇર્ષ્યા થતો 
હતી અતે એ કારણે એ એના પડછાયાને ચિકિત્સટ ન૦રે જેઈ 
રહી હુતી- એતુ લાંણું સીધુ' નાક, અડાકાર માથું અતે સ્ગીય રગ 
પર ફયે* જતાં એનાં ગોળ, મજખૂત, ભરાવદાર કાંડાં... 

“યત્રતા એક એક ભાગનું ઊડું સાત ' પેજની યુવતી કહેતા 
હતી... “ મમને અ' મે માસમાં એક પણુ પાઈ તો ખચ* નથી થયે. 


બહાર ભ'ડે ખેડવા, જય ત્યાં એક એક મિનિટની ગણુતરાં - એક 
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સિનિટ ન તે! અમારી એળે ' ન તો ખેતરવાળાની. કામની ભી'સ 


હેય છે ત્યારે એ રાતપાળી કરે છે -થાક કે કટાળાતી એના 
શ્રીરમાં દાઈ નસે। જ નથી.' 


' બાળ બગ્ચાંતાળેો છે ?' ઈલાએ રસપૂર્વક પૂહ્યુ' 

“ ખાળ બચ્ચાં?' યુવતી છોભ્નીલું હસી: “આપણે પા 
કલાકનો જ માત્ર પરિચય છે અતે એ કારણે હુ તમને, તમારાં બાળ* 
બશ્ચાં વિશે બેધડક પૃચ્છા કરી શષુ પણુ આતે, અમે ખે માસના 
અતે પણુ પૃછ્ટી શકર્થા નથી...એ પ્રબળ ઇચ્છાશક્તિ ધરાવતો 
મામુસ છે. ખુદ્દિશાળી લેક માટે એ એક ડેયડા સમાન છે...તમે 
નહોં' માને....એનતે એળખવે, સાયા અય*માં એળખવે। - એ કઠંણુ 
કામ છે. ' લરાડયાળી પન્તી ધૂળ લુઠ્તાં એ ખોલ : “ એવા હ્ષણેમાં 
એ ભેળે લાગે, ભાટ લાગે, ક્વાચત રબૌંધો લાગે અતે ક્ષણે! બદલતાં 
એ તમને ચતુર, ઠાલો, દૂર દેશી અતે ચાલાક પણુ લાગે.. કોઈ એના 
અ'તર સુધી પહાંયો ન ય એ માટે એ બહુ સતક' હેય છે અને 
હરતા ત્યાં કોઈક પહોંચી ગયુ' છે એતી મને ખાતરી છે.' . 

“ તમારી વ!ત કરેને ]' ગુલાબતે ન્નણે લાગ મળ્યે. હાસ્યનો 


પ જે 


આશ્રય લઈ ને એણે મરકરી કરી લીધી : “ તસે... 

લાબેન આથી ગુલાબ પર સહેજે ચિયર્યા: “શું, તુ'ય તે.” 

'ના...મતે એથી માડું નહી' લાગે.' યુવતી હસી : “ મને 
ખાજુ પર્‌ મૂકોને વાત કરું તો કોઈ પણુ સારી અને સ સ્કારી યુવતી 
એતે હૉાંશથી અપતાવી લેવાની...તમે બરાબર ખ્યાત આપે!...' એણે 
વળી ડ્રાર્દવરની પીડ તૉંધીઃ “એ એવે! બની શકે છે - જેવુ સામેનુ” 
માણુસ...ઉવે સમજ્યાંતે મારી વાત ? ' 

અતે - ભૃતનાથ આવી ગયુ. 

જગ્યામાં મામુસોનાં ટોળાં ઊભરાતાં શતાં -પ્રલાહલ અને 
રાડાદોડી પણુ એટલાં જ હતાં. 

“બસ અહીં જ રાખી દો, ચતુરભાઈ |' પેલી વુવતીગ્મે 
ડ્રાઈવરને ક્યું. ન 


ધા 
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નીચે ઊતર્‌ને મેળાને જેઈ રહેલી ગુલાબને જણે દાઈ જ'ગલી 
માળીએ "૪ દીધે! : “ ચતુરભાઈ... ચતુર...! ' 

ગુલાબ ઝડપથી પાછી ફરી. 

ર્‌રેકટરતી ખેઠેક પરથી એ યુવાન ઊતરો અને ખિસ્સામાંથી 
રૂમા8્ કાઢીતે એ વડે કપડાં ખખેરવા લાગ્યો. 

ગુલાબ સહેજ એ બાજુ ફેરી.. “તડકાને પીળો ઉજ્નસ ડ્રાઈ 


વરના માં પર્‌ પડયો અતે ગુલાબ એનાં પોતાનાં કાળન્નમાં 
સમા 


--એ ચતુર હતો ! 
બીજ પળે ગુલાબની આંખો ચમકી ઊડી...નસોમાં ધડધડાટ 


કરતુ લોહી વહેવા માંડયું..,એ ન્નેર જેરથી શ્વાસ લેવા લાગી અને 
સાડીને છેડે હાથ પર વી'ટવા લાગી. 


એક વાર એણે કલાબેન સામે ન્નેયુ. એક વાર મેળામાં 
"સળવળતા સ'ખ્યાખધ 2 ગો સામે અતે પછી એ ચતુર બાજુ ગૂકી. 
એતુ' મન ત્યાં દોટ મૂકીને દોડી ગયુ'...શખ્રો - પાંખો ફૂટેલા શખ્દો 
ઊષળવા લાગ્યા : “ચતુર...ચતુર...! તુ' મતે એળખ ૭? હુ 

ચુલાબ.. ગુલાબ હુ હુ'-..મારી સામે તો ન્ને...! ' 
'લ્ેો..' પેલી યુવતીએ મૂટકેશમાંથી નાનકડું પાકીટ કાહીને 


પછી સૂડકેશ ચતુમ્તા હાયમાં આપી : તમારી પાસે જ રાખો 
ચતુરભાઈ ] ત્યાં ભીડમાં... 


અને ગુલાબ એ યુવતી સામે એક ઝેરીલી નજર નાખીને એ 
જ પળે પીઠ ફૂરી...! અને છલાંગો મારતી દૂર નીફળી ગઈ...! 
ઈભલાખેન તો હજી એના કપડાં ખ'ખેરતાં હતાં. તીરવૈગે ઊપડી 
ગયેલી ગુલાબને એણું સાદ પાડયો: ગુલાબ !' 
રે અને ગુલાબનાં ઉચ્ચારણુ સાથે ડ્રાઈર એના બૂટમાં ઊ'ચો 
ક 
.“ “કસ્માની રંગને કરફરાટ હવાતે વી'ધતે દૂર દૂર” જઈ 
૧૮ 
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ર૨ હતો, પર'તુ એતી ચાલ હવ! અને મ્રકાથનાં આવરણુમાં ને 
રખાઓ દારતી હતી એ રેખાઓની ઝલક - ચોકખી ઝલક - પકહી 
લેતાં ડ્રાઈવરે લાંમા એક શ્વાસ લીધે! : 'એ શું આટલી બધી 
“નજક આવીને જતી રહી # ' 

--પલાબેન દોડતાં ગુલાબ પાસે પહોંચી ગયાં - ગુલાબનો 
આખોય ચહેરે લાલ અને સફેદ મિશ્રણુથી ઉભરાતો હતો - એની 
ચોકખી આખોમાં એકી સાથે પ્રેમ, દર્ષ્યા અને હતાયાનુ' એક 
વિચિત્ર રસાયણુ ઉફાળે ચડયું હતુ - ગુલાબ હાંકૃતી હતી |! 

મહાદેવતાં દશન કર્યા', ચીજો ખરીડી. અનેક મને।૨ જને। નૈયા 
પણુ એ બધા સમય દરમિયાન ગુલાબ ચોસલા જેવી જ રહી | 

--વચમાં વળી પાછી પેલી યુવતી મળી ગઈઃ * અરોહેો 
તમે ?' એ આ બન્નેતે જેઈ તે હસી ? * આવવુ છે ને ;ેક્ટરમાં ? 
થોડી વાર પછી અમે જવાના છાએ.' 

'હા હા અમે આવશું ' ઈલાખેને નિમત્રણુ ઝીલ્યું. 

--ચુલાબે એક વાર ક'ટાળાભરી આંખથી એ યુતરતીને જેઈ 
અને પછી ખેધડક બોલી : “ અમારી રાહ ન જેશે।...અમારે હજ 
ધણુ કામ છે' અતે સામાન્ય શિષ્ટાચાર ભૂલીને એ ત્યાંથી 
ચાલવા માંડો, 

પેલી યુવતીનુ' માં %'ખાઈ ગયું અને એ પણુ ચાલતી થઈ 

“એ, બેન !? પલાખેન એ યુવતીના ક્ષોભને હળવો કરવા, 
એને વિવેકના બે શખ્દો કહેના એની પાછળ ચાલ્યાં : * મેન, 
તમારું નામ? 

“જ્યોતિ પેલી સુદર યુવતી હવે આ લોષ્ધોને શુષ્ક નજરે 
જેવા માંડી, ર 
લમાર્‌ં સરનામુ ન આપો બેન ? ' ઈતિખેત મૈત્રીને નળ- 
વવા મરણિચે! પ્રયાસ કરતાં હતાં : આપણે આટલી એળખાથુ 
છે.તો કોઈ વાર પ્રસંગોપાત કાગળખાગળ લખી ગેતે.! ” 


ક 
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“ ખોહ |' યુવતી હસી : અતે પાકોટમાંથી સુંવાળા પૂ'ઠાને 
એક ચકચકિત છાપેલે ટુકડો એણે ઈલાખેતના હાથમાં મૂકષો : 


“આ બાજુ મારા પતિનું સરનામું છે અતે પા૭ળ, મારા 
પિયરનુ.' 

--અને હસીને બન્ને છૂટાં પડષાં. 

'તે' એતે માડું લગાડી દીધું ગુલાબ | ' ઈલાખેન ગુલાબ 
પાસે પહોંચીને ખોલ્યાં. 

“ એ લુચ્ચો છે, સમન્યાં ? ' આવેશમાં ગુલાબ ખે ચાર ડગર્લા 
આગળ ચાલી ગઈ. 

--એક કોલાહલ કરતો માણુસે।ને કાફ્લે પસાર થઈ ગયે. 

“પણુ છે શુ ગુલાબ? ' 

“એ પેલા ડ્રાઈવરને રાખીતે--' 

“પણુ એમાં તારે શું ગુલામ ? તુ શા માટે મળે એને 
'નનેઈ ને આમ સળગી રહી છે? શુ' નામ એ ડ્રાઈવરનુ' ?? 

“ચતુર !?' ગુલાખે સુકા અવાજે કહુ' અને આડુ' જેઈ ગઈ. 

પઈલામેતે આંખો પહોળી કરીને ગુલાબને જેઈ અતે પળભર એ 
ઊડ ઊતર્યા. રહસ્યતે એક ચમકારો એણે પામી લીધે. 

--તે દિવસે ખેહોશીમાં આ નામ ગુલાખે નર ન્નેરથી ત્રણુ 
વાર ઉચ્ચાયું” હતુ'...અને પછીના દિવસે!માં એણે એ ઉચ્ચારને 


દાટો મારવા જે પ્રતારણા આચરી હતી એ પ્રતારણા॥ાએ એતે આ 
કક્ષામાં મૂકો દીધી હતી. 


પરતુ સામાન્ય વિવેકતે ઓળ ગી જાય એવા આળા દિલની 
થા પલા નહોતી અતે હતાં ગુલાબ એતે આમ સાવ અનાવી નય 
અ પણુ મ જૂર નહોતુ. 

માભમમાં, ૭તાં બરાબર ચુલાબની આંખોર્માં અથ*પૂર્ણુ રીતે 
નનેઈને એણે હસવાના પ્રયત્ન સાથે કહુ': * હા...હા...મેં પણુ 
આ “ચતુર ” તામ કષાંક સાંભન્યાનું મને યાદ છે ગુલાબ |! 
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લાતી ઊ'ડાણુભરી પૃચ્છાતે સમજ્યા સિવાય ગુલાબ ઉતાવળથી 
ખોલી : “ સાંભળ્યુ જ દશે - એ સુધરેલી પાસેથી વળી 1' 

ગુલાબની આ જણુભેદુ નબળાઈ ઉપર ઈલાખેનને પ્રસન્ન 
થવાની એર મઝા આવી અને એણે માણી પણુ લીધી: તુ નકામી 
ઈર્ષ્યા કર૭ ગુલાબ | બિચ્ચારી એ તો પરણેલી છે.' જે, કહીને એણે 
પેલી યુવતોતું વિઝીટીગ કાર્ટ ગુલાખના હાથમાં મૂકવુ': “આ 
એના પતિનું સરનામુ અને એના બાપુજનુ...' અને ઉમેયુ” 2 
બસને હવે ?' 

અને ઈંલાબેતર્ના છેલ્લાં વાકષથી ગુલાબ છે।!ભીલી પડી ગઈ. 
એણે એકાદ પળમાં છ્સાત વખત ઈલાખેન સામે જેયા કયુ" અને 
પછી ગલ્લાંતહ્લાં કરતી ખોલી : “ એમ નછી' પલામેન | એવી સારી 
યુવતીએ આવાં પુરુષ સાથે એકલાં...” 

“ખરી વાત છે' ઈલાખેન હસ્યાં $ “' ચાલતો જરા આપણે એને 
દંપદ્ઠા દઈ એ...જ્યોતિતે આપણે ધેર તેડી જપ્શુ'...' અતે એણે 
ગુલામતે એ ખાજુ સહેજ દોરી કે ગુલાબ ચાલવા લાગી. 

પરતુ એ પહોંગ્યાં ત્યારે ત્યાં ટ્રેકટર નહોતુ ...માત્ર ખાંચા 
"ખાંચાવાળા ચિક્ષા જ ત્યાં હતા. અને ગુલાબ એ ખાંચામાં એકીટશે 
જેઈ રહી - અને ઈલાખેન ગુલામના ચહેરાને...! 


૪ 


ગુલામ ધેર આવી ત્યારે (ળોર્મા ચારેક 
જેટલા ખાટલા હઢાળેલા હતા અતે દરેક 
ખાટલા પર બખ્ખે જણુ બેઠા હતા -એકાદ 
ખે પાડે[શશ્ીઓને બાદ કરતાં બાકીના બધા 
મહેમાન હતા, એ તો એના ગળી દીધેલાં 
કપડાં અને પાધડીએ કહેતાં હતાં, 

ગુલાબતી સાસુ ઓસરીની કોરે, 
ફળીમાં પમ લટકતા રાખીને ખેદી હ્તી. 
એનાં માં પરતી બધી જ રેખાઓ 
થાક ઊતરેલી, તાજ લાગતો હતો. 
એનાથી થેડે દૂર નભાં કડકડતાં કપડામાં 
ભગુ મૉંમાં નાખેલો સોપારીનો કટકા 
કડ કડ ભાંગતા, અતે ધોળો સિગરેટના 
છુમાડા કાઢતો. 

આ દરેક જણુ ઓછામાં ઓછી ખે 
કલાકથી અહી' ખેઠા હતા એવુ, બીડીતાં 
ઠૂઠાં અને એ'દી રકાબીઓમાં સુકાઈ ને 
લાલ પોડાં બતેલ ચા ઉપરથી લાગતુ 
હતું... અત્યારે દરેકના માં પર વાતચીતના 
અ'તે થયેલી સમજણુ પઠોનો સતોષ 
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ધખાતો હતો. 

ગુલાબે આ બધા સામે પહોળી નજરે ન્નેઈ લીધુ' અને પદ્ઠી 
ઘૂમટો ખે'ચ્યે। ને ઊ ય પાણીમાં ઊતરતી ઠુતી હોય તેમ કપડાં સ કેરીને 
ફળીમાં દાખલ થઈ: 

“ તમે જેયુ'ને ? ' ગુલાખ ઘરમાં ગઈ કે ડોશીએ એ ખાજુ 
હાય લબાવ્યો : “ જે મતે એનું હિત હયે ન હોય તો આમ ર ગીન 
લૂગડાં પહેરાય ખર્રા ?...વહુ ભૂતનાથતે મેળેથી આવે જે...કાલ્ય 
સવારતુ' બચ્ચુ'...એતેય ઓરતા હોયને...' અને અરી ડોશોના સાદમાં 

“ખદ મમતા ભળી: “ મારો ભગવાન એનું અભરે ભરે...મલક 
ભલેને ફાવે તે બોલે ? ' 

“એ તો! હાલ્યા કરે કાકી !' ચકચ્કતી ટાલવાળે। પાડોશી ભીખો 
બોલ્યો : “ ગળણુ' તો ગોળાને મોઢે બ ધાય કાંડ -ગામ ને મોઢે 
ખ'ધાય ?' અતે પચિયાંતી ભેટ વાળીને પછી એણે એના ભલકૂડા 
સ્વભાવને કામે ચડાવ્યો! : “ઈતો કાકી, તમે આ ભલું ફામ કરશે॥ 
તો ય ખોલશે કે જગા ભાઈ, હજ લોજ તીને પાછા થમે જોનોમે 
નથી થયે! અને ત્યાં-' 

“ના ના ભીખાભાઇ | ' મહેમાતે ભીખા ટાલ્યની વાતને વધુ 
ચોકખી કરી: “ આયાં તો પાતુબાઈ ડોશીને દીકરો મળે છે અને 
વહુ તો છે જ આંગણે...ભમુને ખાળે ખેહાડે છે...સમનજ્યા ? ? 

“ અરે વાત કરે।માં. ન કેમ સમજુ ! આ ધર કાંઈ પારમુ' છે ? 
ભીખા ટાહ્યના ચહેર। પર્‌ મૂર્ખાઈમાં ખપે એ પ્રકારની ખુશામત 
રાડી આવી. મોંમાંથી એક લાળ લસરીને એની ડોકના રૂપાના 
સેલાં માદળિયા પર પડો: “ એમાં ખોટુ' શું ? મરને મા, અતે. 
જીવજ્યો। માસી...ભસુતી માસીનું આ ધર છે બાપા !' 

અને ભીખો વાતને કેન્દ્રમાં લાવવાની આવડત અજબ રીતે 
અજમાવી રહો. 

ભીખામાં જેટલી ખોટાઈ હતી એના પ્રમાણુર્મા આવડત પણુ 
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પણુ હતી અને એ આવડતને કારણે એનાં ખોટાંપણાને હજી સુધી 
પ્રાઈએ પડફાયુ* નહેતુ ! 

ભીખાનામાં ધર્ણી ધણી ખૃખીએ હતી...શમય આવ્યે એ 
ભગવાનનાં, પોતાના દીકરાના,' પોતાના ગળામાં રહેતી માળાનાં 
એકધારા અતે ખેધડક સેગત ખાઈ શકતા, આંખમા આંસુ લાવી 
શકતે કે પછી પ્રસગાશ્ચિત ચહેરાને શેતલ, હસામણા, દષામણે 


% કરડો બનાવી શકતે. અને આ દરેક વખતે માન અતે અપમાનતે 
પ્રસ બતીને પચાવી જતે...! 


અત્યારે એણે ગોળ ચ'ચળ ભાંખો રસોડામાં માંડી મને પો 


ગળામાંથી માળ! કાઢી, માળા પરે હામ અડાડથા અને પછી હૈ 
ભગુતે સાદ કર્યો : “ હાઢ્ય ભરાઈ !' 


૨1 તૈનનાં કપર્શ ખખડાવતે! ભગુ તરત જ ઊભે! થચે!. 

ભીખાએ કપડાંતો એક ચારમ સફેદ ડુકડો કાઢથો, હવામાં 
“ઝાપટષો અને પલ ગ ઉપર પાથર્યો. એ પલાંદી વાળીને બેસી 
ગયા અતે ભગુતે કહું : “ વાળ્ય પલાંદી... 


ભગુ પલાંદી વાળીતે સામે બેડે। - સોતુ કુતૂદલ વષ્યુ'. ડોશી 
પણુ ઊભી થઈ ને ખાટલા પાસે આવી. 


મહેમાન બધા ખાટલાની ઇસ ઉપર હાથ ટેકવીને, લાલ 


કિનારીવાળા સફેદ કપડામાં ભીખાએ મૂકેલ માળાના ગૂ ચકાને ટગર 
ટગર નેટ રલ્મા. 


ભીખાએ એનુ ટાક્િયું માથુ' નમાવ્યુ, પછી માળા સામે 
એકધારુ' જેઈ રલો અને ઝડપથો આંખો મી'ચી ગયે. પછી ખેશે 
માળા સામે ખે હાથ ન્નેડયા અને હોદે ફૂફેડાવ્યા અને તરત જ 
મઆાંખો ખોલી, ચારે ખાજુ નેયુ' ને ભગમુનો જમણે હાથ પકડીતે માળા 
પર્‌ મુકાવ્યો પછી એના પર પોતાનો હાથ મૂકષો ને બૉલ્યો ' જે, 
આ પથ ખેડું' છે, પંચ ત્યાં પરમેશ્વર. તારે રદિયો સાફ રાખીને 
'પ્રસિસા ભે...મુલાષ મારે મત મારી-દીકશી છે, શમન્યે!.? 'જે તી કા 
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હુ' કાકા થાઉ એટલે મારો દીકરો ગણાય સમનછુ' કે ને ?...ને 
દીકરાની વવ દીકરી ગણાય.' 

“આટલા બધા વેરાત દવસોમાં, આસવપા લવની છાંય જેવો 
“દીકરી” શખ્દ સાંભળતાં, ફળીતા આ દ ગલ તરફે વાધણુ જેવી 
બનીને જેઈ રહેલી ગુલાબ એકાદ પળ ઠં'ડી પડી. એને ભીખાકાકા 


ખૂબ મમ્યા. ને કાકાના મૉંતે નનવા એ લાજ હાંકોને ઉ બરામાં 
આવીને ઊભી રફી, 


ભીખા વધારે ચગ્યો, એતી આંખો વધારે ચંચળ બની, આક* 
હાતા સુક્કા પાત જેવો એને! ચહેરો જીવ'ત રેખાએથી ભરાઈ ગયે, 
મેને સાદ એની પ્રચ્છા મૃજબતે। ગળગળો, ભાવુક અને પરગજુ 
અતી ગયે. એનુ' તરબૂચ જેવું ગોળ, ટાલિયું' માથું ગુલામ બાજુ 
નમ્યુ. એ ખોદ્યો : હ 

“ગુલાબ મારી દીકરી છે...એને દુ:ખ નહો' દેવાય, એને 
દે કરો નહો કહેવાય, અરે ઊચા સાદે પયુ ને' બોલાવાય, સમ- 
નાણું કે ને ! એની મરજી પરમાણે તારે વત'નુ' જેશે, શબે દિ 
જ'શે તો દિ' અને રાત ૩ે'શે તો રત - ઝે આ માળા અને માળા 
માથે રમ્યા કરતો ભમવાન તાર! કાંધ માથે.' ને માળા ભમુને 


અઆપીતે એ ઊચા સાદે બોલ્યે: “ ઉપાડીને મૂક તાર! કાંધ માથે 
એટલે પતે કામ.' 


અને ભગુએ માળાને જમણું હાથે ઉપાડોને કાંધ ઉપર મૂકી, 
“તે...શેતે...!' ભીખાએ એની લાક્ષણિક ઢબે હાથ હવામાં 


ધ્રુમાવ્યા અને આંગળીઓ હલાવતો ઊ'ચા સાદે બોલ્યો : “ ભગવાન 
જેટે છે તારે...!' ે 


ને માળા ભગુતા હાથમાંથી લઈ ને એણે ગળામાં નાખી ભને 
પહો ખોલવા માંડષો : “ આ જ ખૂખી છે મારા મે'”બઆન ! આનુ. 
નામ અજળ, આ માળાને પરતાપ જ એવો છે. આમાં મોટા 
મોઢા સાધુ માત્મામે દીધેલા પારા છે - આ ભીખાએ શેત] 


સૂરજ ઊગ્પે સાંજ / ૨૮૧૬ 


પગચ'પી કરીતે એ મેળવ્યા છે સમનણુ કે ને?...તે ભગુ સાચા 
દલનોા માણુસ છે. નકર વાતમાં માલ ને કે મારી માળા ઊપડે... 
અતે પઠી એણે ટાલ્ય માથે ફળિયુ ખાંષ્યું મતે ડોશીને કહ્યું : 
“હાલો ચા-પાણી કરી નાખો ભાભી !' ને ટીપણું લઈને ખેઠેલા 


ગારને એણે ચપટી વમાડીને આદેશ આપ્યે! : ' ધરમતા કામમાં 
ટીલ ને, ભૂદેવ ! કાહે! ટીપણુ' અને ફેટોફ્ટ માંડે ન્નેવા.' 

ગોરે ટીપણુ' કાઢયુ' અતે સાસુ રસોડા તરક ગઈઃ “ ચા મેલ્ય 
ગુલાબ ! 

ગુલાબને છેવટે આ બધી ધમાલને। અથ' સમનયે!. ભરગ્રતુ' 
દત્તક વિધાત ચાય છે...અને... 

“ભલે ખેસે' એ ચૂલા તરફ વળી ભ્રચુ ખોળે ખેસીને પછી 
અહી જ રહેતાતેો છે એં વિચારે એ વળી પાછી મૂઝાણી: “તો 
તો એ દિવસ ને રાત...' ને તાપતા ભડકાએ વચ્ચે એ પોતાની 
સલામતી ખોળતી રહી ..ચૂલામાં થતા તાપ અને ધુમાડાના પરસ્પર 
વિગ્નુધી પ્રકટીકરણુને એ લાયારીથી ન્નેઈ રહી...ચાના ઉફાળાને 
દબાવતી રહી - આખરે એતી આંખમાં એકાદ ખે ટીર્પા આવીને 
ઊભાં રહ્માં : “કાંઈ નહી : કાંઈ નહી ' એ પોતાતામાંથી આશ્વા* 
સત મેળવી રહી : “ આ કાંઈ મારા હાથતી વાત નથી - એ એને 
ભાણુજ છે તે મિલ્કત અત્યારે નધણીયાતી છે. ડોશી પણુ શુ' 
કરે !' અને અહી' ગુલાબને ભમુતી પ્રતિત્તા યાદ આવતાં થોડી 
ચાડી નિરાંત થવા લાગી: “ હા...એણે ભ્રગવાનતી સાક્ષીએ માળા 
ઉપાડી છે, કાંધ ઉપર મૂકી છે.' 

અરી' એને શીખાના શખ્દો યાદ આવ્યા, એ શખ્દ્રને એશે 
ચકાસી જયા : “ દિવસ કહે તો દિવસ, અને...ટ્'કારે તહી' કે'વાય. 
દુઃખ નહી દેવાય, સમજાણુ' ગુલાબ મારી દીકરી છે.' 

ગુલાબને એ માણુસ ગમ્યો : “ છેવટે એને મારી દયા આવી 
“એ ભગુતે જણુતો હોય ને...! માટે તો એશે માળા ઉપડાવી... 
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શારે છેવટે મને દીકરી ગણુનાર ભક માણુસ મળ્યો...! ભહુ ચશે તો 
ગતી પાસે જઈશ અને દીકરી પેઠે દુઃખ બ્યક્ત કરીશ “ તમે 
કહેતા હતા, પણુ જુઓ ભ ભગુ...ભમુ મને--' 

“શુ' ભગુ ભ્રસુ કરો છે! ?' ઉ'દર ખાઈ રહ્યા પછી બલાડ 
જે રીતે હદ ચાટે એ રીતે ભસુ છોઠ ચાટતો ઉ'બરમાંથી રસોડામાં 
જોઈ રહ્યો. 

ગુલાબને એને! ચહેરે અત્યારે પણુ જેવો ન ગમ્યો. એણુ 
ચા કીટલીમાં રૅડી અને ઝીટલી ઉરમાં મૂકી: “લઈ નન ઓ 
ભમુભાઈ !' 

--પણુ ભમુના હષ ધમધમતા કાને એ સાંભળ્યુ જ નહી. 
એ તે! નીચે જેઈ ગયેલી ગુલાબને ન્યાલ, ન્યાલ થઈ ગયેલી આંખે 
નેતા જ રહ્યો અને પછી મૉંમાંથી લાળ પાડતો બોલ્યા : ' અટફી 
૧મ ગયાં? ખોલે! તો ખરાં...હા...ખો.. લો...' ને એ અદર 
આવ્યે!. 


ગુલાબ વધારે નીચે જેઈ ગઈ. પછી કપડાં સ'્રારીને “એઉ 

મોઠેણુને બતે હાથના ભારમાં બાંધીને બાજુમાં પડેલી ફીટલી 

ચી'ધી: “કહુ છું એ લઈ નવ ભગુભાઈ !' 

“શુ' જીધુ' ?!' ભગુ સહેજ વાંકે વળ્યો. ખબ ને હાથ ડેડષ 

કુ ટેકવ્યા ને ભર્વામાંથી આંખો નચાવતા ખોયો : “ શુ' કીધુ' 
રૃ 7 


ગુલાએે શેષને ઢાંકીને આશ્રયયી માથું ડાખી ખાજુ હાળ્યુ'. 
ભગ્રુની વિરુદ્દ દિશામાં જેઈ ને ક્લું': “કાંઈ બીજું નહો'. ભમુ- 
ભાઈ કલા તમને...' 

“હવે ભાઈ ન કહેવાય ' ભગુ ધીમા શિખામણુના ચારે 
બોલ્યો : ' કાંઈ સમ'ને-બમજે નહી ને' જતે પછી ગાંડાની જેમ 
હં'ગધરા વગરતું ઇસવા માંડથો. 

“આ ચુરુવારે દિવસના અઢી વાગ્યે માથાં શટકાવર્વા' ગેર. 
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પણુામાં માથુ' ખોસીતે વેઢા ગણુતેો બોલ્યે. 

“ હયો! સાંભળે! ' ભમુએ ગેર તરફે હાથ ચીખ્યો '“ માર્યા. 

ટ#કાવવાનું મૂરત પણ્‌ નીકળી ગજુ..' 

“'્રાતાં માથાં ? ' ગુલાબે હવે હાથતા આંકડા છોડી તાખ્યા 

પછી જમીન સરસા કરીને છેક નેયુ લગી ડોળા ક.હયા અને. 
ઊચા અવાજે ખોલી : “કેતાં માથાં કહું છુ ?!' 

“હયો હવે, ઢોંગ કરે।માં' ભગુગે કાળા દાઝેલા હોઠે ઉપર 
છી ફેરવી...કોઈ ટેકરીના સીધા ઢોળાવ પર કાળું રીછ ચડતું 
હોમ એ રીતે એની ડાબી મૂછ ગાલ ઉપર અધ્ધર ચડી. ધોડાતા. 
નાલ આકારતાં, અણગમો પ્રેતતાં એનાં તેણુ ઊ'ચાંતીચાં થવા 
માંડયાં. મિ 

એ ટપ દ૪ને નીચે બેમી ગયે]. ફુમતાંવાળી નાડીતા એનદ 
પણુશિયા જમાત પર પથરાયા કરચલી પડતાં કોરે “તેત'' કડકડથો. 
અત્તર ચોપડૅકાં કપડાંના મધ સુલાબતા નાક સુધી ખેચી ગયે, 

* ગુલાબ એનાથી દૂર ખસી. 

“ ખરાં છો નટખટ |? ભમુ માથું હલાવીતે હસ્યો : ' કયુન॥ 
ખધુ' જેવે! છે, સાંભળો છે, છતાં અશ્નણ્યાં થાવ છે। ! ' અતે એ; 
ગોાડણુભેર થઈને ચુક્ષાબ બ.જુ લાંબો થયે: “જરાક માથુ 
આમતું કર્‌। - કાનર્મા કહુ .' 

ગુલામ ઊભી થક. એનુ શરીર થરથર કપવા લાગ્યું, સાડીને!” 
પાલવ, ચાણુયાતી કોર અને એતી આંગળીઓ એક જ તાલે ધ્ૃજતી 
હતી : “હવે હદ થાય છે...ચા લષ ને જતા ર્રેથુ' છે કે--' અને 
એ રસોડામાં ટાંગેસી મે ટી ર્વાઈ સામે જેઈ રહી. 

“તે મારશે તો મારે ખાઈ લેશ? ભગ્ન સુલાબ અતે રવાઈ 
વચમાં આંખો ફેરવતો જેઈ રજ્રો, પછી એણે એ શિયાળે સાદે 


કશું : 'મે' માળા ઉપાડી છે...તમે મા૨। ધરમાં બેદે! તિક્રાડયે મારે 


તમને ટૂ કારાય ન કરવેો.' 


હે 


શન. 


૧૨૮૪ / સૂરજ હઊગ્ધે સાંજ 


ગુલ્લાબને હવે બધુ' સમજયુ'...એ લાલ ચોળ થતી એક ડગલુ' 


“ભગુ તરફ ચાલી અને સીધી નજરે એણે ભગુને તાકષોઃ “ થરર્મા 
'એહાર્વાવાળુ' તમને ખાજુ પ્રાઈ ન મળ્યુ !' 


“તા...તા... ' જાગુએ માથું ધુષમાવ્યું : 'બીજુ કેોણુ ? ' 

“ તમારે પરાઈ બેન છે? મા?' ને ગુલાબે કોટલી-રકાખીઓ 
સામે, ભાથામાંથી કાઢેલાં તીર જેમ હાથ લાંખે ક્યો ને વિવેકને 
કોરાણે મૂજીને કરડા અવાજે કહયું : “ લડ ને જતો રહે ! ' 


ભરમુ હજી પણુ ઊભ્નો જ હતો...ગુલાખ છલાંગ ભરીને ખહાર 
“અએંસરીમાં આવી અને ફળીમાં ખેઠેલાઓને એણુ ચીસ પાડીને કશું : 


“નીકળા બહાર...મારા આંગણુામાંધી જતા રહો !' 

ગુલાબ વહુ...દીકરી |' ભીખેો ઢાહય બોલ્યે : 

“ પોલીસ...' ચુલાબને સાદ ફાટા ગયે: “ હુ' પોલીસને 
“બોલાવીશ. તમે બધાં મને વેચવા ઊભાં થયાં છે। ? મને ? વિધવાતે !? 
એ ઓસરીની કોર સુધી આવી અતે ધર તરક હાથ લાંબે! કરીને 
એલી: “હુ આ ધરતી માલિકણુ છું. ધરમાલિક, જય'તિની વહુ. 

'હુ' જેતીની મા છુ !' ડોશી ગુલાખ સામે ધસી, એને 
સાથે એઢવાનેો ચાખ ડો ભક દઈને નીચે પડથો. હાથ લાંખે કરતાં 


હાથમાંથઘી માળા પણુ પડીઃ ' જેતીતી મા ..સમજી ?...રા--' અને 
એણુ ગુલાબના ગાલ પર ધડાધડ તમાચા માર્યા... જે'તીની... 
"જે તીની...! જે તીની |? 


“બા |! ચુલાએે સાસુના હાથ પકડ્યા, આંખે! મી'ચીને ફરીથી 
“એણે ચીસ નાખી : “બા !' 

ડોશીએ ઝનૂની થઈને ચુલાખનાં બાવડાં ઉપર બચમુ ભયુ. 
ગુલામે એને જેસમી પડદા માર્યો. ડોશી ગબડીને નીચે પડી. એનાં 
'હપડાં જેમ તેમ થઈ ગયાં -બધાંએ એને હાંકી દીધી. 

ગુલાખ દોડીને દાદરો ચડી ગઈ. બારણું વાસી દીધુ' અને 
ન્સાંકળ નફૂયામાં ભેરવી દીધી. પલ'મ પરની મચ્છરદાનોનુ' ચોગડું' 
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તોડી નાખીને કાટેલો સળિયો એણે નફૂયામાં ખોસી દીધો. 


અને પછી એ ગાદલામાં માથું ધાલીને મુસકે ને પ્રુસકટ 
રડી પડી.' 


ફળીમાં ડોશી પણુ જય'તિનુ' નામ લઈ લઝ ને રડતી ફતી.. 

ખદાર પેલા મહેમાનો ભીખા ટાલ્ય સાથે ઝધડતા હતા :. 
“દલાલી શાની મળે? . અમારુ ના8્ ગયું અતે તારી દલાલ? - 
સમજ્યો ?' ને એ પણુ ચાલતા થયા. 

“મોં બાળા એ રંડનુ...! ' ભ્રમુ મેડી તરફ જેઈ ને ગાંગરતો, 
હતે! : “ હાલે ર ઘેર...મૂકેો દીવાસળી આ ઘરમાં.' 


“ તા.. !? છો!લાયેલ આ જોતી નેતી ડોશી બોલી : 
હુ એનુ દ્રોહ પીશ.. “ટીપે ને ટીપે... 


“તમે જુઓઆતો ખમ? ભેમાં યર ભમ્રુ ડાશીર્ના 
છોલાયેલાં અગા બતાવતો હતો : “આને ઈ મારી નાખશે.' 

“હા હા, હમણાં જ્તાં રહો કાકી !' પાડોશીએ ખોલવા 
માંડય4ં : “તમે એને માંએ ચડાવી એના આ પરિણામ...! અને 
સ જણે ડોશીને ધકેલીતે ભગુને સોંપી : ' હમણાં તેડી જઃ 


“તમે તહો' આવે તે !' ભમુ મેડી તરફ જેઈ ને ખોલ્યો 2 
“હુ' ઝએેને બ દૂકે દેશ. આંય ને આંય...આ વડી !' 
અતે ખેનને। દીકરો ખૂન કરીને જેલર્માં “નય એ માસીથી કર્ઈ 
રીતે સહેવાય ? એણે થોડી વાર માથામાં ઢી'કા માર્યા, હાથના 
કાકડા મોળ્યા...થો$ક આંસુ સાર્યા' બને પી ધર આખામાં 
* ગાતી ગોતીને તાળાં માર્યા, ખડકી બહાર નીકળતાં એણુ એક વાર 
દીકરાને યાદ કરીને મોટું પ્રસ મૂક્યું: “ જ્ય તિ...ઈ !' 
અને આ અઆત'નાટરે એને સમૂડુતી વિશાળ મમતા મેળવી 
આપી...પચ્ચી પચ્ચાં માણુસો એતે ઘેરી વળ્યા : “ અમે આજથી. 
કાકી, એ રાંડનું મોહુંય તે નનેઈ.' પ 
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અને આમાં ભીખા ટાહ્ય પણુ ભળ્યો: “ કરો ઊ'ચા હાથ !” 
એણે પેલી માળા ફરી વાર કાઢી ; “ આ માળાની સાક્ષીએ કે 
એ કાળમૂખા વહુ હાથે વે'વાર બધ])' 

અને પછી ગુલાબને ત્યાં ખેડૂવાસને। રોટલો ખાનાર ફૂતર્રા 
ને પણુ જવાની આણુ દેવાણુ... |] 

રાશી ભગુની સાથે ચાલી ગઈ. બધુ વિખેરાયુ'... 

--અએ ભયકર તીવડેલી રતે ગુલાબ ખાધાપીધા વગર્‌ તરન 
કૂડી રહી. ધર આખુ ગને મરેલાં ઢોરના ખાલડાં જેવું, ભય કર 
અને બિહામણું લાગ્યું. 

વિધવાપણાંતી ભય કરતાથો એ હચમચી ગઈ. એ આટલુ બધુ" 
નફ ક રહેસી નાખતારુ' છે એ એતેવ અત્યારે, આ પળે।માં સમ 
«યુ... 

જીવતે જીવત પોતા પર ખોજે ચપ ખેઠેલ જય તિ મૂઆ 
પહી વધારે ખોજરૂપ ખતીને એને નમ*મ રીતે છું'દી રશો હતે. 
એને વધારે ખ'દીવાન, વધારે લાચાર અને વધારે તિરસ્કૃત બતાવી 
રશ્રો હતે1...] 

પોતે હુવે કયાંય નહી' જઈ ૨કે.. પોતાને ત્યાં હુવે કોઈ નહી' 
આવી શકે... |! 

અત્યારે એને પોતાનાં પ, બાપ, ભાઈ - બધાં યાદ આવ્યાં. 
ગે ગૂગળાણી અને પછી રડી પડી: “મે' તમારુ શુ' ખૂરુ' કરેલુ' ?' 
નિજ'ન દીવાલોની આડચમાં એ અથડાતી અયડાવી ખોલવા મંડી : 
“મ્રે' કપાશે તમને કહેલુ કે મારે પરણુવુ છે ? મારે મારુ' અલાયદું ધર 
નનેઈ એ છે? પૈસા નોઈએ છે? સુખ નઈ એ છે? મે' ક્ષા 
કહેલુ કે મતે તમારી પાસે નથી ગમતુ ? મને બહાર કાઢો...મે” 
ક્ષા કહું હતુ કે હુ “નઉ છુ ત્યાં તમે કોઈ આવશેામાં ?...બસ ? 
"તમે બવુ જ પચ્છતાં હતાં? આવુ ?...મને મારો પતિ મારે, સાસુ 
-સારે...જે તે, મને જેમેઝ્રાવે તેમ રહે સી નાખે...ફ્રાવે તેસ રિબાવે.. હુ' 
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.-*$' ચીસો પાડીને મરુ'...હા, તમે એ જ ઇચ્છે છે... ! નહીં'તર 
આટલુ બન્યુ' ને તમે ન આવે!? ડોશીએ તમને મેલો ન લખ્યા 
તેથી શુ તમારી મુલાબ રાંડી નથો?...કાંઈ નહી'...! હવે નેજ્યે 
તમે...જેજ્યોને...હુ તમારે આંગણું આવુ' ? રાઈને તમને પગે 
લાગું' (...' અતે આ પછી એ વિકૃત હસી અને મોડી રાતે એક 
ભય કર નિષુ'ય કરીને એણે આંખ મીચી. 


રેપ 


--મોંયૂઝયામાં ચુલામ નગી ગઈ. 

વીજળીના દીવા આખી રાતને। ઇતિ 
હાસ આંખમાં ભરીને રોડને હજય તાકી 
રહા હતા...તેલના ઘાણાએ। રગડાતા હતા. 
સ્ટેશનમાં આવન કરતી ગાડીઓ ચીખતી 
છુતી. રૂતરાંએ ભસર્તા હર્ના. 

ગુલાખે ધીમે રહીને ડૅલીની ખારી 
ખોલી. અને કોઈ પણુ ઉદ્દેશ વગર એણે 
ખનરમાં જેયુ' અને પછી તરત જ ખારી 
ખધ કરી. 

અને પછી આછે પગલે ચાલતી ઘરમાં 
આવી. ઉદાસ નજરચી એણે ચારે ખાજુ 
નનેયુ ...પછી ધીમેથી એ શી'ડોળા પર 
બેસી ગઈ * 

સાવ શૃન્ય થઈને ભિડાઈ ગયેલ 
અ'તરમાં અગત્યની આ પળોમાં વેદના * 
ઊભરી આયી, ર 

આતિ નાજુક આ સચયે પોતાનાં 
જ્રાઈપણુ સ્વજનને, તલસાટ કરતાં અ'તરમાં 
વાસ કરી લેવા એણે ઝૂકી ઝૂકીને વિનવ્યાં 
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આવે!...કાઈક તો આવે] ? હવે તમે કોઈ ઝાંખાં નહીં પડે... 
તમારી આબરૂને હવે બદ્દો નહી' લાગે...આવો...ગુલાબની બા...] 
ચુલાબના બાપુજી ..! ભાઈ - કિરીટ...! મારી બહેતપણીએ।...સરયુ 
-**રોજુ...મ ગળા...ખ્યધાં આવે! મારાં અતરને છલકાવી દો...અજે 
આ એક કાળુ ધાબ્ખું'...! જુઓ જુઓ...એ મારી સામે આવી 
રહ્યું છે, મોડું” યઈ રશ્યું છે, મતે ગળી રહુ' છે. હું ગૂગળાઉ' છુ... 
મારે આત્મા રિબાય છે...આવો...આવે।...!' ને એ ભાન ગુમા- 
વીને હળી પડી. 

કઈક અવાજ થતાં એણે ઘણી વારે આંખો ખોલી અને ત્યારે 
સર્ચોદય પહેલાંનો ગાઢ અ'ધકાર ક્ષિતિજેનાં કપાળમાં લી'પાઈ 
ગયો હતો ! ” 

એગ ખોલીને અ'દરથી એણે કાગળ અતે પેન કાઢષાં. પછી 
માંડય ઉપરથી ચાળી ઉતારી અતે હી'ડોળા પરને! ગ્લોબ સળગાવ્યે।, 
કાગળ ને થાળીના તળિયાં સાથે ચૉંટાડયો અને પેનની ટાંકતે કાગળ 


પર અડાડી, હાથ એકાએક કપવા લાગ્યો, શાહીનાં ટપકાં ટપકાં 
ચ#ં ગયાં. 


એકાદ પળના વિરામ બાદ એણે ફરી હાથ અડાડષો. વળી 
ધ્રૂજ્યો, છતાં એણે આંક્વા વાળા “ચ' જેમ તેમ કરીને લખ્યે।, 

અને “ત? તો મરીને ઊંધા પડેલ બકરાં જેવો! થયો, છતાં 
એણે નાચે તોરણુ આકારનું દ્સ્વ ઉ કયુ” અને 'ચતુર' પૂરુ 
કવું” અને ત્યાં તા આંખો ટપદવા માંડી... આંસુની ઝાલર્‌ વચ્ચેથી 
ગુ ' ચતુ૨' ને જેઈ રહી. 

દુઃખતા અ'તરમાંથી પછી કેટલીય ભીતી ભીની ઊમિ'ઓતો 
ઓધ વછૂટયો...પોતે ચતુરને શું શુ' લખે શું શુ' તૃ લખે (--શુ' 
હુ દુઃખો છુ એવું લખુ? સુખી છુ" એવુ*? % પછી સુખી કે 
દુ:ખી ક'ઈ નથી એવુ' ?' અને આ પછી એ હતાશ થઈ ગૃઈ : 
* મારી પાસે સરતામુ* જ કથાં છે ચતુરનુ' ? ' 

૧૯ 
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પળભર એને ઈલામેન યાદ આવ્યાં. એણું પાતાને જ પૂ૭ી 
'જેયુ' ; “ એની પાસે સરનામું છે લઈ આવુ ?' અતે પટ્ટી તરત 
જ એણે ના પાડી લાખેન પાશે સરતામું માંગવું એટલે ?--ચતુ- 
રને પત્ર લખવે। છે એવો જ એ તો અથ*...અને પત્ર લખવો! એટલે ? 
પાતાતે અતે ચતુરતે કઈક છે એવો જ એ તો અથ ! 

ગુલાબે સ્વમત હલાવ્યું: “તો શું પોતાને અને ચતુરને કઈ 
% નથી #...ક”ઈ નથો શાતુ ₹#--ધણું છે...' પ૭ દુ.ખદ ્થાંતેમાં 
એણે માથુ ધુખ્‌ાવ્યું: “ધણું હતું એમ ખાલ, ચુતામ ! હવે શું 
સહુ છે? તુ ય છેત્યારેશુ' રહ છે #?,..નારે તા...તકામાં ફાંફા શાને ? ' 
અને એગ ચતુ?ના તામ માથે દોઢેક ઇંચને। છેકો માઢ. પછી એ જ્નેઈ 
રહી - ચતર જણે ચત્તોપાટ પડયો હતો. પેલે છેકો લોખ'#તેો! રેલ 
ચ્ઈ તે અત છૂદી ગ્યો હતા અને એણે ઝટ ઝટ “ચ” ને “તુ” 
ને અતે “2” તે શ્રાહીના લપેડા કરીને દાટી દીધા *નણે શાહીના કફન 
વડે હખૂરી દીધા... 

થાળીના તળિયા પરતે! કાગળ સળવળતા હતો. ગુલાબનુ' 
મન તાકીદ કરતું હતું. એ કોઈકને કહેતી હતી: “મારો આ 


સ'દેશે।! છે - મરતાં પડેલાં દરેક માણુસ સભળાવે છે એવે! સ દેશે! 
આં લખીને હુ મરું છું...તરત જ ..તરત જ !' 


અતે વળી ટાંક્ર માંડી: “ખબહેતશ્રી ઈલાખેત...સવારે આ 
ખારણાં કેઈ ખખડાવવાતું નથી અને ખખડાવશે તે ઉત્રડવાનાં નથો. 
આ ખારણાંએની આડચમાં ગુલાબ નામની એક સ્રી રહેતી હતી, 
તમે નણ! છે! ₹ આ ગુલાબનુ' માં ત જેવાની અરધા શહેરે ફૂલે 


પ્રાતજ્ઞા લીધો છે. પણુ જવા દો...મારે તમને ફક્ત સ દેશે આપવો 
છે...મારેો આ સ દેશે।...સ દેશે।...સ ...' 


અને અતર ઉભરાઈ ને વળી તળે ઉપર થવા લાગ્યુ'. આંખો 
ચૃવા માંડી. પળ પછી એ પુનઃ લખવા માંડી--'ચતુરને તમે 
નતેયો છે...' અને એકાએક એ ચૉંકી ઊઠી : ચતુર વળી “પાછે 
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કષાંથી આવ્યે! ? 

ગુલામે ઉતાવળમાં માથામાં ટપલીએ। માટી. લખવા માટે એ 
ઔઓજે કોઈ સદભ ખોળવા લાગી. પણુ એ દરેક મુદ્દામાં આછા 
તાર સાથે ધડિયાળનું બાલ ચક્કર ઊે'ચકાઈ આવે, એ રીતે ચતુર 
ઊ ચકાઇ આવતો હતા...! 

ખધા વિચારો બધ કરીને એ જેમતેસ લખવા માંડી : “હા 
તો એ ચતુર...પેલા ટ્રેક્ટરતો ડાઈવર,..એ એક વાર અમારામાં 
સાથી રહેરા આગ્યો હતેો...લાંખું લખવાને! સમય નથી, ઈલાખેન |! 
ભાભડ ભૂતડા જેવે। એ માણુસ મને ઝના ગયવે। છે...પણુ મારુ ગમવુ.' 
મિથ્યા થયું છે. હું એને ઝ ખતી હતી. ઝ ખતી ઝ ખતી જય તિને પરણી 
.**ચતુર જ્યારે પણુ તમથૈી મળે, ત્યારે એને કહેત - ગુલાબને તે” 
ભારે અન્યાય કર્યા છે...જય' તિ પુરુષ નહાતો. અને એ એની 
ભોંઠામણુમાં જ મૂઓ છે. અને એક સ્ત્વહીન પુરુષપતી આગળ 
કાયાને ખુલ્લી કર્યાતો વસવસે। ગુલાબ મરી ત્યારે પણુ એતા અ'તઃ 
રમાં તરકેડતો છુતો,..તે ભારે કરી . હા, એને એ જ શખ્દા કહેન્ને 
કે' તે' ભારે કરી...બસ આથી વધારે કશું તહી...મરતાં મરતાંય 
ગે તને યાદ કરતી ગઈ છે એવું વ કહેન્ને ...' 

અને પછી એ ઝડપથી ઊભી થઈ- જણે ખૂખ મોટું થઈ 
ગયુ હતુ'...એસરીમાંથી એ રાશ લઈ આવી. રાશને બાધી, બીન્ન 
છેડે ગાળિયો બનાવ્યો અને કાગળતા અ'તભ્નાગમાં એણું ઉમેયુ” : 
“ મારૈ હાથે જ ગળાફાંસો ખાઉ છું ' એતે નીચ સહી કરી કામળ 
, કષા મૂકવો એવે। વિચાર આવ્યો....કથાં મૂકવે ; 

અને એ જ વખતે ફૂરક્નમાંથી એક ભાંભરડે સ'ભળાયે।. એનુ” 
[ચિત્ત એક પળમાં ત્યાં જઈ આવ્યું...લખેલો કાગળ એણેું નીચે 
ફેકષો અને ગાળિયામાં માથુ" નાખ્યુ. 

આ વેળા તો એ નનવરે એક ભયાનક ચીસ નાંખી અને 
."છી ધખ્મ કરતુ નીચે પડયુ'. ફેરજનાં બી'ન' ટોર પણુ ભાંભર્યા', 
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માળિયામાંથી ડેક કાઢીને એ ફરન્ન ખાજુ રોડી. 
ગાય એના ખીલા પાસે ઢળી પડીને ભાંભરતી હતી. 


'તતે વળી શુ' થયુ' ખાઈ? ગુલામે ફરજનો ગ્લોમ 
સળગાવ્યે।. 


એક આંચકા સાથે ગાય ઊભી થઈ એને! ખીલે હાણુ- 
મૂતરથી રસબસ ચઈ ગયો! હતો અને એ ચારેય પગે ઊઠ્ઠળતી હતી. 

ગુલાબ વધારે નછક ગઈ અને ગાયને આવેલા પરપોટાર્માં 
પ્રક'શતુ' બિ'બ દેખાયું. 

' બિચ્યારી સુળાય છે.' એ ખીલે બદલવા ગાય પાસે ગઈ 
પણુ એ મારવા દોડી. 

'તો પછો મરી જઈશ ' ગુલાબે એની સામે જેયુ' : “ તને 
કરોણુ છે પછી બચાવવાવાળુ ? ' અને વાંકી વળીને એણે સાંડી- 
કડુ લીધુ, ધીમે રહીને પાસે ગઈ અને પરપેોટામાં ભે!કને એને 
ફોડી નાખ્યો...લાલ કાળુ' ધણુ'બધુ' પાણી ધોધબ'ધ નીકળી 
ગયુ. ભાર હળવો! ચતા ગાય શાંત પડી અતે ગુલાબને જેઈ 'રહી. 


ચુલામે સહેતા ભાવે ગાયના બરડા પર હાથ ફેરવ્યો।...ગાય 
ગુલાબના હાથ ચાટવા લાગી. 


ચુલાબ હસી : ' હ'...આમ ડાહી થા બાઈ ! અહી' તો] તારી અને 


મારી સિવાય કોઈ નથી, સમજી ? ' અને એણે ગાયને છેહીને કેરા 
ખીલે બાંધી. 


હવે વાછરૂતા ખરીઆં સારી પેઠે બહાર આવ્યાં. 

ચુલા 1ના મગજમાં પ્રસૂતા ગવતરી આખે આખી છાઈ ગઈ. 

--એ ધરમાં દોડી : “ ઊભી રહેજે હેં, ખાવાતુ' તૈયાર કરુ*, * 
ને એણે કેડી તોડીને બાજરો કાહષો. બધા ગ્લાબ સળગાવ્યા. 
ઝળદળતા પ્રકાશમાં એણે બાજરાને સોયે, ઝાટકષો...અને પ્રાઈમ 


ઉપર્‌ એણે ઘૂધરી મૂકી. પછી ચૂલામાંથી રાખતું સૂપડું' ભરીને ગાય 
પાસે ઓવી. . 


અ 
યો 
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ગાય થાકીને હવે ખેસી ગઈ. 

' હવે સમજી...' ગુલાબે રાખવાળા હાથ કર્યા અને માયતા સાથ 
ળમાં પગ ભેરવીને એણે વાકરૂ ખેચ્યું. પયુ એના હાથ લપસી 
ગયા અતે ગે ચત્તી પાટ પડી ગઈ. પણુ એ તત્ક્ષણુ ઊભી થઈ 


અને ફેરી હાથ રાખમાં ઘસ્યા - ગાય હવે સાવ હારણુ થઈ 
ગઈ હતી. 


ગુલાબને પરસેવો વળતો હતે, છતાં એણે આંખો મી'ચીને 
બળ કયુ” અને તરત જ વાહરૂને। ભીને, ચીકણ્‌।, લપસણુ લોચો 
એતા ખોળામાં આવીને પહડાયે!. 


ભૂખ અને તરસતા લીધે ગુક્નાખતી આંખે અ'ધારાં આર્ન્યાં 
ને ત્યાં ને ત્યાં ઢળી પડી, 


છેવટે, કેટલીય વારે એના કપાળ પર કાંટાળી જીભના લખર્‌- 
કાએ અતે હો'હેરાના ઉતા શ્વાસે એને ભાનમાં આણી...ગાયે એને 
કશુ'ક સમજ્નગ્યુ' અતે ઘૂધ્રીમાંથી પાશેર બાજરો ગુલ્લાખે પણુ ખાર્છ 
લીધા ..પગમાં ચેતન આવ્યુ. 


હુવે ગાયતે ધરવવાની હતી. જો એ ધરાઈ ને ખાય તે જ 
“ઝટ? પડે ..નીરણુ એ 


થાડી વાર શને ઊભી રહી, પછી એ હસી અને બધરર્માં ગઇ. 
ગળાફાંસો ખાવા માટે બાંધેલ રાંઢવુ' એણે છોડવુ અને ડેલીતી બારી 
ખોલીને એ બન્નરમાં તીકળો. 

સૂરજ ઊગીને ઊચા આભમાં ચમફતો હતો. શેરીએ ભને 
બરો - બધુ' જ ઝળાંહળાં થઈ ઊઠંયુ' હતુ. 

ભ'ધકારમાં હોમ થઈ ને “નમી ગચેલુ' - પાડોશતુ' મે. ટુ'બધુ* 
પોડુ' હવે છૂટું દૂડું થઈ તે ચારે બાજુ વેરાઈ ગયુ' હતુ, 

* નેયુ' ? ' પાડેશ વાતોએ થડષો : “ કાં તો ફાંસો ખાવા જ 
«તપ્‌ છે.' 
ન થ*પણુ ઘરતુ' ધર મૂઈીને બહાર શુ' કામે જતી હરે ₹' 
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ધરમાં મડદું સડી જય તોય પેોષું જય ? બહાર કેક જ્ાળે 
તતા ખરુ'!? 

“આ તોકેક ભાળે અને પાછી વાળે એવાં ઢોંગ છે, સમજ્યાં ? 

“પાછી વાળે બલારાત - મરવા દો.' 

અને આ પછી સોએ થેઠી જ વારર્માં બન્નરને છલકાવતોા 
કડબને મોટો બધા ભારે આવતે દીઠે ! 

“નીરણુ લાવી આ તો... !' 

“કાં તો ધરનેય સળગાવવાનો છે. .બઅસ એમ જ 1' 

અને જય તિતા ખોરડામાંથી આગ અને ધુમાડા જેવા સો 
ઊભાં રલાં. 

અને ત્યાં તો બારીમાંથી, એક છાથમાં ' ખીરાં'તું ખોષરણુ 
અતે ખીનન હાથમાં લેટેો લઇ ને ગુલાબ બહાર નીકળી અને બ્નેત- 
નેતામાં તો એણે સાતઆઠ ઘેરે કળશે। ભરી ભરીને ખીરુ' આપ્યુ. 

'તુ અહી કયાં આવી? જેવા શખ્દો, સુલાબનેો કળશો 
વાસણુમાં ઠેલવાતેો કે એમાં જ ડૂખી જતા | દ. 

' ગાય વિયાણ કે વહુ ?' 

'શુ આવ્યુ ?' 

“સારું...સારું માડો !' 

અતે ગુસાબ પાછી વળતી કે ' ઊભી ર' વવ !' અને શુકન 
માટે એના ખોધરણામાં સે।પારી કે દશિયુ' પડતુ. 

ધેર આવીને એણે પાણી ગરમ કયુ. ગાયતા પમ જયો અને 
વાછરડું ને નવડાવ્યું . 

અને આ પછી એ બધું કામ ખોળવત્રા જતી હતી કે એ જ 
વખતે ત્રણુ જયુ એના ફળીમાં એફ સાથે દાખલ થયા. 

“તમારાં ટોર હવે હું ચારવાને! નથી. તમે બીજ ગોઠવણુ 
કેરી લેજ્ને ' ગોવાળે કહું. 

“તમારી જમીન દુ' ખેડવાનતેો નથી.' ખેડૂતે ઢહ્યું. 


અ 
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દુકાનનો નોકર ખોદ્યો : “ દુકાને હુ' જવાનો નથી, તમે 
સભાળી લ્ેન્ને.' 

' બોજુ' કાંઈ ? ' ગુલાબે એ ત્રણુ જણુ સામે એક વાર, ફક્ત 
એક જ વાર જેયુ અને પછી ખરપે। લઈને નીરણુ કાપવા બેસી 
ગઈ અતે ઊભો ઊસીને એ ત્રણેય આખરે ચાલતા થયા ત્યારે એણે. 
સ્વસ્થપણે કહ્યું : આવજે ત્યારે...' 

--પેલાએને ખહલાર નકળીને ભારે પસ્તાવો થયે... 

તીરણુ કાપીને ગુલાબ ઓસરીમાં આવી ત્યારે પેલે કામળ 
ફડફડ કરતો! ઊડતો હતે! ગુલાબે એ હાથમાં થીધે!, વાંચ્યો અને પછી 
હસીતે એનાં ચીરિયાં કરી નાખ્યાં ! 

પેલા લેકે! એને ભારે ઉરોજતા ગયા - સારા કોઈ સજ'કને 

પ્રેરણાનું એકાદ બિંદુ મર્ળાં જય અને પછી ધે વહેવા માંડે 
એમ એના કણુકણુમાં મરેતત મહેરવા માંડો. 
_ બપોરે રાંધી કરીને એણે પહેલુ' કામ તાળાં તોડવાનું કયુ”, 
કબાટ અતે પટારામાંથી ચાપડા તેંધેો, અને ખુડા કાઢી...અને સૌ 
પહેસાં એણે દુકાનનો હિસામ ન્નેયો...નાણાંનું રોકાણુ, ઉધાર ધિરાણુ 
જોયાં, [હિસાબ ગણ્યો પછી ચે!પડાની ગડીએ પર્‌ આંગળીએ! 
ધસીને એ સ્વમત ખે!લી: “ આહદાહા...આ તે ધ'ધે। હતો કે ધ ધાને। 
દભ !--એક મશીતતા વેચાણુ પાછળ કેવળ સે! રૂપિયાને! નફે।...' 
અતે મહિને એકથો બે મશીનનું જ વેચાણુ, . | એની પાઠળ નોકર 
અતે ભાડાતા ખચય'તા જ ગી આંકડા... |! 


ચોપડાને દોરી બાંધીને એણે ગાંઠ વાળી - આવતી કાલચો 
કુકાત ખધ કરી દેવી, 


આલી મોટી સ્થાવર મિટ્કત...દુકાત અતે ખેલી-ધ'ધાની 
મે મહા ધમનીએ...! અ ધમનીએ તો સતત ધબકવી જેઈ એ.' 
આવક અને શગક સાટે અહીં દિત રાત ધમાલ મચવી જેઈ એ 
એને બદલે આવુ !₹--આ તો બોર'ગઝેબના સૂબાગા નેવુ' - જેમ' 
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જેને ફાવે તેમ વતે”...બહેળી આ અસ્કયામતનો મનસ્વી ઉપભોગ 
કરે...! બા ત ચાલે...આવુ' તે હોય કાંઈ? આ લોડાને એતાં જ 


સાધનોથી સાફ કરી ન'ખાયાં છે...આની મોટપના સાંઠાને ચારે 
બાજુથી ભેળાં મળીને શિયાળવાં ચૂસી રહ્યાં છે ! 


અતે આ પછી ગુલાબની જયાં જ્યાં નજર પડી ત્યાં ત્યાં એના 
માંમાથી શબ્દ પડષો: “ આ ન ચાલે...! ' 


વાડામાંથી હોર માટે નીરણુ લાવવાના એક માણુસ મહિને 
પ૦ ર્‌પિયા લેતા હતો. ગુલાખે એને ખોલાવીને એ બધ કયુ, 
વાસીદાવાળીના માંહેનાના ત્રીશ રાપિયા બ ધ કર્યા. 

તપાસ કરતાં ન્નણુવા મળ્યુ કે ખેતીનાં બધાં સાધનો પાડે* 
રએ વાપરે છે- જે સાધનોએ પોતાના ખેતરને શેઢે કથારેય જ્નેયો 
નચી | આડોશપાડેોશમાથી એ બધાં:મ ગાવી લીધાં : 

ખાવડાં ભાંગી નાખેલું લોખ'ડતુ' ૯ળ...દાંતા વગરનો દ તાળ, 
રાપ વગરનાં કળિયાં, લેખ ડતા પતરાં, સતરનાં તાડાં - સાંજ ચતાં 


ચતામાં ગુલાબનાં આંમણુામાં માટો ખધેો ઢગલે થઈ ગયો અને 
આડ્ાશપાડોરમાં હાહાકાર મચી ગયે...! ી 


--ખીજમાં અતે ખળતરમાં, ધણાં તો આંગણામાં આવીને 
પધ્થરા પણુ નાખી ગયા : “ લે આ પાણે।...આ પાણુ। પણુ તારે છે... 
લઈ લે...લઈ લે...ઘણુાં ચી 'યર્રાના ઢ મલા કરી ગયાં, તો ધણાં છેકરાં 
કાચતા ટુકડા પણુ નાખી ગયાં અતે શેરીના નાકે નાકે, નાની નાની 
સભાએ ભર!ણી - દરેકને કોઈ ને પોઈ વસ્તુ છોડવી પડી હતી.. 1! 

--સવારે ગાયન! ખીરાથી ઠરીને માન પડેલો ફતાશન પુનઃ 
પ્રજ્જવળી ઊઠંષો. ર 

મોટો હોબાળા થયો. કાયદેસર આનું રુ' થઈ શકે તેમ છે 
એ માટે કાતૂતી નિષ્યાતોની સલાડ લેવાણી અને રજુઆતો થઈ # 
“ગએ ખધુ વેચીને જતી રહેવાની છે. આ તો ગાયની શિહ્કત છે. 
એફ ખાવેલુ બૈરી આમ પૂનાફાળ્યાં શની કરે ॥...એ વાડાસાં 
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જપ્ત ને નીરણુના પૂજા ગણી આવી છે...વાસણુ બધાં શમાં કરીને 
કાથળામાં બાંધે છે...ચોપડાને! મોટો હગમલે કરયો છે...તાળાં બર્ધા 
તોડી નાખ્યાં છે.” 

પેલા નિષ્ણાતોએ, ગુલાબને ગમે તે કરવાનો હેક છે એવી 
સમજણુ આપી...છતાં એ લેકે દાશ તક પુરાવા ઊભા કરવા 
કટીબદ્ધ બન્યા. 


જય તિના ખેડૂતને, દુકાનના નોકરને અતે ઢોરના ગેોવાળને 
ફેરી વાર ત્યાં મોકલ્યા, 


એ લેકેોએ ત્યાંયો આવીને ગુલામની દાનતતે સ્પષ્ટ કરી $ 

“મે એને જમીન વાવવા કહું તો એણું તા પાડી અને ખોલો $ 
“એ'સી વીધાં જમીન વેચી હોય તો કેટલા નાણાં આવે ? ' 

“મને એણે કલુ' ' જુકાનને નોકર બોલ્યો : “ ઉધરાણી બધી 


પતાવી દે, તે! દશ્ચ ટકા તારા...અતે ઘરાક મળે તો કહેજે ખોટ 
ખાઈ નેય મશીન બધાં વેચી નાખવાં છે. ' 


“અત મને કહે છે કે દોર્‌ પણુ વેચી નાખવાં છે.' ગોવાળે કહુ. 
અતે આટલુ બધુ હોવા "જાં, ગુલાબને કાયદેસર જફા પહે- 

ચાડી શકવાતી કાયદાની સરાસર નિબ'ળતાથો સો દતાથ બર્ન્યાં. 

ઓછામાં પૂરુ સાંજે એક ધેોડામાડીવાળા ગુલાબનો ડેલીએ 
અદર જતે ફકઈફ નક્કી કરી આવ્યો, ત્યારે સોએ કપાળ કૂટચુ' ? 
“ખસ, સવારે એ જતી રહેવાની છે...બધુ' જ વૈચી સાટીને ધેન 
ગાડીમાં ખેસીને...' 

અતે પછી સો પોતપોતાનાં મજ પ્રમાણે પસ્તાઈ રજા : 

' હાછુ જે એતી હાયે? બોલવાને વે'વાર હોત તો, “” પાણીને 
પાડષ ” વેચાનારેો એને! માલ થોડે થે!ડો લઈ શકાત. 

અને એમાંના ધણા ગુહધિશાળીોઓગએે છેતટે ઈલાખેનનેો આશર 
લીધો : “ જો એને વેચવું હોય તો આપણા પાંચ પચ્ચા વધાર 1 * 
અને ધીમે ધીમે થતાં, ઈલાબેતને ત્યાં પછી દરોડો પહો 3 


ક 
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અતે આખરે આખા ધસારાર્માથી બચવા પલાખેન ત્યાં ગર્યા 
મનમાં હતુ કે આ બધુ' ખોટું છે...ગુસાબ કમાવું કદિ કરે નહી 
પણુ ડેલીમાં જઈને એણે ન્નેયુ' અને પછી ક્રોધમાં લાલ લાલ થતાં 
તરત જ પાછાં આવ્યાં અને કઊું : 'હુ' એનું માં નથી જેવા 
સાગની !' ખરેખર ગુલામે દરેક વસ્તુઓને, ખાસ કરીને વાસણોને 
મોરો હગલે! કર્યો હતો. ઈલાખેન એ જ પગલે પાછાં વળ્યાં છતાં ગુલાબને 
ખ્યાલ પણુ ન રલો. સાત્ર એકવાર લીની બારી ખખડી હતી અને 
સાંકળ થે!ડીવાર હયા કરી હતી. 

ઈલાબેન રાત આખી તરફેડથાં. એતે લાગ્યું' ગુલાબ વ'ઠી ગઈ 
છે નહીં'તર આમ ભાગવાની તેયારી શું લેવા કરે ? 

અને સવારે, ક'ઈ નહી તો એને ફીટકાર આપવાના ઉદ્દેશથી 
શ ત્યાં ગયાં અને જેયું' તો સ્તબ્ધ બની ગયાં : 

વાસણુ બધાં મ'ઝાઈ ને ઝળાંઝળાં બની ગયાં હતાં ! 

“લેઇ, આવે] આવે...' ગુલાબ હસી : “આને માંડય ઉપર 
ગેેવતરા લાગે।.' ન ર 

ગુલાબ રાત આખી «નગી હતી. એની પાંપણા મૂઝી ગઈ 
હતી હતાં એના માં પર ચાકની ઝે હતાશાની નિશાની સુધ્ધાં 
નહોતી ! 

ઈલાખેન એને જેઈ જ રહ્રાં. 

'ક૩ેવી લાગું છું ?' ગુલાબ હસી. 

ઈલાને આથી વધારે આધાત લાગ્યો. આડોાશ-પાડોર અને અર્ધા 
શહેરમાં વગાવાઈ ને પાની બનેલી ગુલાબ રડવાનતે ખદલેહસે છે ! 

અને રીસમાં એ જવા ઊપડયાં કે ડેલી આગળ ધેોડામાડી 
બાવીને ઊભી રહો. ે 

અને સલળે! રોષ દાબીને એ ગુલાબનો દિઝરતને નેવા થોડી 
વાર્‌ ઊર્ભા રરા. 


છુ. 


દિવસ ઊમતેો હતો એ વખતે દપ!” 
ઘોડાગાડી લઈ ને ગુલાબની ડેલી આગળ 
આવી ગયે।. ગાડી ઊભી ર૨।ખીને ધડિયા- 
ળતા પીળા, ઝાંખા આંકડાએામાં એણે 
નેયુ.*એક વાર હોન કયુ", પછી ધડિ- 
યાળને ત્રણુચાર્‌ વાર હલાવીને કાને ધથ્યું . 
માથુ' હલાવ્યુ અતે ગાડીને! સામાન ડીક- 
કરવા લાગ્યે।. 

રસ્તે જતા-આવતા લોકોને અને 
પાડેશીઓને લાગ્યુ કે હકો ધોડાને પોર!" 
આવે છે અથવા કાંઈ ખાટક ભાટક સમું 
કરે છે, પર'તુ બે મિનિટ વીતી અને હકાએ 
રેલીની ખારી સામે ન્નેઈ ને ફરી હેન” 
કયુ", એક વાર.. બે વાર...ત્રણુ વા... 

કચારનાં ટાંપી રહેલાં પેલા ખધાંને- 
સમજાઈ મયુ' - હકો ગુલાબને લેવા જ 
આવ્યો છે...બસ પછી તો-- 

1ચનાઈ માટીતાં તૂટેલાં વાસણે 
વેચનારા કોઈ લારીવાળે, પાણીમાં પાવ- 
હર ધભફાવીને ચા બનાવતો પોઈ હોટલ, 
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વાળો- ઠ'ડા ગાંઠિયાંને ગરમ કરતો ફરસાણુવાળોા - લળી લળીને સૌ 
જેઈ રહા, અને પોતાતાં ધરાકોને અમૂલ્ય એવી માહિતી આપી ૨૯ : 
*૪જ આ હકલો હાંકે... ? જખૂડીને લઈ ગ્યો'તો, યાદ આવે છે $ 


હસને એતી જ આ ધોડાગાડીમાં કરાંચી ભેળા થઈ ગ્યો - હકલેો મારે 
એટાો એવા જ ગોારખધ'ધાનો કરનારા છે ]' 


અને આમ થોડી વારમાં હકાની બેકમાનીતી જરીભાદરી વાદળી 
વેપારીઓના મુલકપર અ'ધારી, ને ખેડુવાસતા આખા વિસ્તારમાં 
વરસી પઠી : “ હકલો આજ પાછે એવું ભાડુ કરજા આવ્યો જે !' 
અને ખે પગું મુતૂઠુલ ગુલાબની ડેલી આગળ ખડકાવા લાગ્યુ. 
કોઇકે વળી હકાને પૂહઠયુ' કે હકા, કષાં 'ય છે ?.. હકોય 
બિચ્ચારો કમતા આગળિયાત જણે તો કહેને ? એણે તો ખરી 


વાત કરી : “ ભાઈ, મારે તો ભાડાનું કામ છે ને? -માઈલે પાંચ 
રૂપિયા...' 


અને વાત લાંખી ચાલે એ પહેલાં તો હકાતા તામતો। અ દરથી 
સાદ થયો: ' આવે તે। હકાભાઈ !' 

ધોડાનતી લગામને પીળી ચકચકતી દાંડીએ સાથે બાંધીને હુકાએ 
ચાછી વળી ધિયાળ જેઈ અને અ'દર જતાં જતાં એ ધીસું બબડષો : 


“ખળ્યુ' માણુહુનુ કામ જ એવુ...સ!ડા છે! ને પાંચ મિલેટ 
“ચહ 1' 


અને ઠેકો અદર ગનો કે હાનાંમાતાં ખે ચાર જણુ ઘોડા* 
ગાડી પાસે પહોંચી ને તલાશી લેવા માંડયા...આગળના ભાગમાં ધોડા 
સાટે ભરેલો રજકો બિચ્ચારો એકલો જ હતો - એણે કોઈ હથિયાર 
“જુપાવ્યું નહોતુ હતાં એને વી ખીને તરણાં તરણાં કરી મૂકષો ! 


“હા હા...ભાગી જવું છે અદર ગુલાબને ખોલતી સાંભળીને 
“એ સ્તખ્ધ ખતી ગયાં. 


“ તમનતેય ભ્રગાડી જવાં છે, સમજ્યાંને ? ' ગુલાબ ખોલતી હેતી. 
જાતે એ કહેતી હતો ખે ખાસ સમજ્યું નહી' પણુ સાધન 
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ઉપરથી એ હકાતે તો નહોતી જ કહેતી - સામે કોઈ સ્રી દતી. 
પત્તો મેળવવા જોઈ ડોકાશિયુ' કરતુ થતુ એ વખતે હેડ, 
ગતી ધારી મૂછે પર ચા લૃછતાો અને ધુમાડાં કાઢતો ખહાર આન્યો. 


હકાની પાછળ ગુલાબ હતી. એણે ઈલાખેનના આખાને તેડષો'હતો.. 
ઈલાખેનના હાથમાં વોટર એેગ હતી. 


“હાળાં કષાંક ફરવા જય છે. પ્રેક્ષકો છે!નીલા થઈ નેઃ 
વૈરાર્છ ગર્યાં, 


--બેરઓીએ અતે એક ખાખલાને ખે ચીને હકાતે ધેાડે। શેડ 
પ૨ ફેટફટાવી ગયે. 


' સામે વાંકો ખાવળ દેખાય એ નનેયો ?' હફ ગાડીના પૂલ" 
પર સેો।ટીએ પછાડીને ઢાળ ચડાવતેો ખોલ્યો! : “ એ બાવળને લાગીને 
તમારુ ખેતર...આ બધાં આપણે પગતળ કાઢેલાં - પાડાની ચાર: 
માટે બધાંય ખૂ'દેલાં. કયો સવે ન'બર છે એની પણુ આપણુને ખબય' 
કહીને એણે ગાડીને ઉમમણે પડખે લીધી...સામે એક નેળને ખતાવતે!- 
એ બોલ્યા : 'નનેયુ' ? એ રસ્તો નથી - વૉંકળા છે. ચેોમાસાર્મા 
નદી એમાં ધુસે છે અને--' એણે ખિસ્સામાંથી ખીડી કાઢી, 

“અતે ?' ગુલાખે અપ્ષર જીવે પૃષ્યુ. 

“અને ?' સરડ દને દિવાસળી તાણુતો એ ખોલ્યો : “ એ- 
પાણી તમારા ખેતરમાં પડે છે.' 

“અમારા એકલાનાં? ' 

“ને તયારે? બીન્ન બધા ખેડુએ લેતક્ષ કરાવ્યાં છે ને પાળા 
ઝી'કી દીધા છે ' અતે રેઢા ઉપર ગાડી ઊભી રાખીને એ ખોલ્યે। ; 


“આ જ તમારુ' એતર ..ઊતરેો... ' અને ગાડીને એ ધીમે ધીમે 
હાંક્ીને વાંકા બાવળ નીચ લઈ ગયે. 


-નગુલાળ ઠેકડો મારીતે નીચે ઊતરી ગઈ...ઈલામેન તો હજ 
ઊતરતાં હતાં એટલામાં ગુલાબ એકાદ નાડાવા નીકળી ગઈ. 
. “ ઈલાબેત તો ઝની ચ'પલોતા ખટખટાટે ઊડતા મોટા મોટ 
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'કાંકરાએ સામે તાકી જ રહ્યાં અતે ચિડાઈને એ બોશ્યાં : “ પણુ 
“અહીં છે શું ગુલાબ?' અતે એ ચારે ખાજુ સકો, આબડન- 
ખૂબડ જમીન અને ફાંટાળાં ઝાળાં અતે સુકા ઘાસનાં ધોળાં 
ભોથાંએને ક'ટાળાભરી આંખોથી નેેડ રહ્યાં અને ચાલવા ગયૉં 


ત્યારે એની સાડી દારૂડીના ઝાળામાં ભરાણી અને એ છેડાઈ પડયાં : 
“બળ્યું ... ! તુ' જ નન...જ્યાં જવુ' હોય ત્યાં...!' તે પાછા ફર્યા. 


“એ... 1' ગુલાબે પોતાના ગળા પર હાય ફેરવીને કહ્યું : 
“તમતે મારા સમ છે. એક વાર્‌ આવે।...આવો તો ખરાં ? 

ઇઈલાખેન જવુ કે ન જવું એવા વિચારમાં ઊમાં રહ્યાં અને 
ગ્રુલાબ વિતવણીથી નોલી : “ ભાઈસાખ, આટલુ તો માતે. ?' 
એણે આમળીએ! ઊચી કરી : “ ખે. મિનિટ...બસ ? ' 

--આખરે એને ત્યાં જવુ' પડયુ. 

' જુઓ છેને, આ ઢોરો ? ' મુલામ એક ઊ ચાષુવાળા ભાગમાં, 
ડય પર્‌ હાથ ટેકવીતે ખોધી : ' પહેલાં આ પ્રમાણે જમીન હશે “- 


આપણે ઊભાં છીએતે, એ પ્રમાણે...' અતે ખેતર જેવડી નજર 
બતાવાને એ બોલીઃ “ એ'સી વીધાંતા આ નબર છે ખેન!' 


ઈલાએ માત્ર માથુ હલાવ્યું. 

--મુલાબ નીચે બેસી ગઈ...કાળી જમોનમાંથી એણે ધૂળની મુઠ્ઠી 
જરી અને દબાવી - એતા હાથમાં ન્નણે રેશમ આવ્યુ... મુઠ્ઠી 
0] અતે પુતઃ દખાવી. પકો આંગળીએ વડે એ ધૃળને પ પાળવા 
લાગી. 

“ઈલામેત! આ તા જુએ ?' એણેું ધૂળ ઈક્ાની સામે ધરી : 
“શુ જમીન છે! હાડી ક રાખ...!' અને એણે ગાંગડી મોંમાં મૂક. 

ઈલાખેત જે ગુલાબ પ્રત્યેતા અણુગમાથી ઘેરાઈ ગયાં નહોત 
તો મોંમાં ધૂળતી ગાંમડી ચમળતી ગુલાબની મશ્કરી કેરી ભેત ? 
“ખમે તો તુ જ્ય'તિને નામે ટાંટિયા પછાડ૭...કાંઈ સુખ જેવુ' ન 
"હેય તો ધૂળ ખાવાના આ સુખદ સ જેગ આવે કઈ રીતે ? ' પણુ 
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એ બોલ્યા નહો - એના મતમાં ગુલાબનો આ પૂળગકાંકરીએ વહેમ 
પેઠો: “એ ક'ઈક કરી ખેદી છે' તે એણે તિરસ્કારથી ગુલાબને 
જેઈ ને મનોમન ખોલ્યાં : “ન કરવાતું' જ સ્તો !' અને પછી શાંત 
ઊભાં ઊભાં એ ઉકળતાં રહ્યાં. 

જ્યારે ગુલાબ તો ખેતર અતે ધૃળમાં એકાકાર બતી ગઈ હતી | 

--એ જમીનનાં વખાણુ કરતી, ઊભી યતી, મેસી જતી, ધૃળની 
મૃઠ્ઠીખા ભરતી અને અઠ થી તહી' ઘૂમતી હતી. 

ઈલાને હવે પોતાની બુદ્ધિ મદદ કરતી હતી: “ એ બધુ” 
વેચીને જતી રહેવાની છે - જતાં રહવાનાં જ આ બધાં લક્ષણુ છે... 
હત તારીની |...વાત સુર્ષ્ધા કરે છે! આ | ' એણે નજરને હાથ 
બતાવીતે ચુલાબ સામે લાબળે। કર્યો: “ મરવા પડેલા આ...ધર એને 
સળમાત્ી મૂકવા જેટલું અસલ લાગેલું. એ જ ધરતી આ જમીન 
 નેજમીન માટે એને આવુ' વહાલ ! એણે રેપમાં માથું હલાવ્યું $ 
“હુ બધુ જ સમજુ છુ'...તારે જે કરવા ધરે એ બધાં જ રૉંગ 
ટરી લે, લુચ્ચી !' 
., _ “તમે શું જણે? ' ગુલાબ એકાએક ખોલી...દલા સહેજ 
ચાંકી ગઇ...! 

“આ જમીનમાં તો ઈલ્ામેન ! - માથુ' વાવે! તે, માથુ” ઊગે !' 
ચુલાબ ખોલી ; ' પણુ કધણી ઉર પડી આ ધરતી ]' 

જેનો ઓછાયે પણુ પડી શકે એતા ધન પ્રકારતો ટાળો 
દવે ઈલાતા ચહેરા પર કરી રજો હતો, હેંકારે આપવાતુ' બધ 
કરીને એ છોકરાના માથા પર સાડી હાંકીતે તડકાને વારતી હતી.' 

ચુલાબે બાજ પક્ષીની ઝડપથી ખેતર ખૂ'ઘ' અને ચારેય 
શેરેથી મારી ખોદીને એકદી કરી પછી સાડીના છેડામ બાંધી, 
બસ, એ જમીત વેચી મારવાની છે -એ આ પ્રત્યક્ષ સાબિતી 
નહછેતી શુ' ? 

આવીને ખે બોલી : “નમૂતે તેયાર થઈ ગયે, ઈલામેન # 
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મોકલી દઈ એ એટલી જ વાર.” 

અતે કામ પૂરુ' કરીને સો ઘેોઠાગાડીમાં બેદાં...ગુલાબની સાથે 
ગોઠવાયેલ ઈલાબેત એ અત્યારે ઈલાખેન નહોતાં - અહઢોમણુ વજનને 
એકલે કોધ જ હતો. એતી કળાઈ ઓમાં ગોદવાયેલુ' પેલુ' મુલાયમ 
અસ્ચુ' જે રહી ઊઠ્યુ' ન હેત તે! સભવ હતો ગાડી આખી 
સળગી ઊઠંત... ! 

પરતુ ભૂખ્યુ' બાળક માના ક્રોધને ફૂમળા હોટ લગાડીને મીઠા 
સ્પશે' ચૂસી રહયું હતુ ...અને મારે તો માતા, લાંબો. ક ટાળાભયો 


આખો માગ પૂરા થયા ત્યાં સુધી દુશ્મત જેવો લાગતી ગુલાબ સાથે 
સયમ જહાવી શકી | 


--છેવટે ગાડી ગુલાબની ડેલીએ શ્પાવીને થોભી અને ગતિના 
કારણે એ હજી થોડી થોડી હલતી દતી ત્યાં જ ઈલા ઠેકડો મારીને 
નીચે પડી અને ર્લાબ સામે તિરસ્કારભરી આંખ માંડીને પછી 


ચાલવા માંડી $ ' લુચ્ચી છે - જેટલી ચાલાક અને રૂપાળી એટલી જ 
લુચ્ચી |' એતે એક જ ઝાટકે ચુલાબમાંથી ખધે રસ ઊડી ગયે. 


રસ્તા પર લેકે ઉભરાતા હતા...ઈલાખેનને એ એક એક માયુસ 
ખુહદ્દિશાળી અને પાતાના કરતાં કિમતી લાગ્યુ': “આ લોકોએ 
જી સચ્ચોટ આગાહી કરેલી !- આ ખધાંએ ખેધડક કહેલુ કે 
રે।શીને। કાંટો દૂર કરીને જય તિની વહુએ રસ્તો સપાટ બનાવ્યો છે.' 
પલામેનને હવે સમજણુ પડી--“ હ ' એ ખોલ્યાં : ' જય'તિને 
દ્વૌવ આવ્યે -માત્ર તાવ...જે લાખો માણુસાને આવે છે અતે ઊતરી 


#૪ય્‌ છે...આને! તાવ ઊતવે નહીં. એને ખતમ કરી ગયે - ૬૬ 
જમવાય...હદ !' 


અને ગુલાબની નઠારાઈ એટલી બધી તો એના ચિત્તમાં 
બ્યાપી મઈ કે એ અવાક્‌ બતી ગયાં. જ્યારે ન્્યારે એના હોઠે 
ખૂલતા ત્યારે ઝંઝાવાત જેવો આ એક જ શખ્દ નીકળતો : “હદ 
જ'વાય 1 ' ર ડી 
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સાંઝે ઝુલાભ વળી પાછી એને ધેર આવી, એતા પ્રત્યેના 


ઘ્વોર તિરસ્કારે ઈલ્ઞાખેન દેવે ગાંગતૂર બની ગયાં થતાં 1--એશે 
ગુલાબને આવકાર સુધ્ધાં ત આપ્યો ! 


--રવાધો નહી, ગુલાબને એવા વિવેકથી જરૂર જ કષાં દતી ?$ 
એ તો આવી અને ધીમુ ધીમુ દોડતી પારણા પાસે પહોંચી ગર્છ 
ભતે મોટી બધી બાથ ભરીને છેકરાંને ગોદડી અને બાળે તિર્મા 
ર્સાહેત ખેચી લીધે।...અને પછી એણું એને હડખબડાવ્યો. 

ઈલાખેન રાહ જેઈ ને જ ઊભાં હતાં - બાબો! જે ચૂકે ચાં 


કરે તો તરત આંચકી લેવો અને કહી દેવુ' : ' તુ તો ગજમની 
છે! બાઈ !? 


પણુ છોકરો કેવો ! એ તે જણે ગુલાબને હજીય આટ્વાહન 


આપતો હતો...પછી એ એને ખભે માથુ' ઢાળી ગયો અને અમૂલ્ય 
વસ્તુને ભેટયો હોય એવા આવિસ્કાર સાથે મધુરુ' મધુર્‌' હસી રહો ! 


ગુલાબના આ અનુરૂળ ત્રહે ઉપર ઈલાખેન માત્ર રિખાઈ રહાં. 
કમને પષ્ઠીની પળેમાં એને ચ્રુલાખનાં અત્યારના આગમને, 
કઈક રાહત મળે એવો એક મુદો જડી ગયો! અતે મૌનની ભટ્ડીમાંથી 
એ બહાર તીકળીને વિચારવા લાગ્યાં : “ લુચ્ચી અને પાછી ગરજુહી...1 
અત્યારે કઈક ગરજ છે એને...ગર% પડે છે ત્યારે એ આવુ' આવુ' 
વતે* છે...જેને સવારે આમ કરીને કામ કઢાવી ન ગઈ ?--મનેય 


સાથે લઈ ગઈ એને ખેતરે...! પણુ દવે..,હવે...' જાણુ એ ગુલાબ 
સામે તાપ ગોઠવતાં હતાં અતે-- 


' એક કામ કરશે, ઈલામેન ! ' સુલાબ બલી $ “ મારા સાસુને 

બ્તેડાવી આપશે ? ' ને ગુલામતે! ચહેરા એ શિયાળે! બની ગયો, . 

ગુલાબની આ પૃચ્છાનો ઊ'ડે ભાવ હવે ઈલાખેન ન સમરે 

એમ ?...એ સ્થિર પાંપણે ગુલાબ સામે તાકી રહાં...યુલાબને તિરમ્કાફી 

નાખવાની રિથિર સભાનતા એણે કેળવી લીધી...ફેટવાની તેયારી કરતા 

સોઢા જેવો ડ્ોધ એની છાતીમાં ખખડી સ્‍્હ્ો અતે ઊડુ' ઊ'ડુ' બૂમ* 
નક 
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રાહુ મગ્યું' : ' હુ તેડાવી આપુ' ? તારી સાસુને ? એમ કે ? હા...ભલે 
હરશે તેડાવી આપુ' - અબધડી તેડાવી આપુ, પણુ તારે શી જરર 
પડી એતી ? તારે જરૂર હતી તો એતે જવાની જરૂર પેમ ઊભી 
થઈ?...હવે તુ બસ કરીશ ? હુ' સમજી ગઈ છુ હે...તારી સાસુને 
તારૈ તેડાવવાં છે, કારણુ કે એ આવે તે! ભાગવાર્માં તતે લાભ થાય. 
તારી સાસુ હાજર હોય અતે તું ભાગે પછી પોલીસ તને કર્ષાક 
પકડે એટલે તારે કહેવા થાય : પૂછે! ડોરાને હુ' એના ધરમાંથી કશુ 
## નથી લઈ ગઈ.' 

“સાચુ' કહું પઈલાબેન ?' છે।કરાનતે થપથપાવતી ગુલાબ નીચે 
જેઈ ને બોલતી હતી. 

અને એ વેળા પલાખેને છોકરા સામે છાનામાના હય લ'બાવ્યા 
છોકરાએ મા પાસે જવા સળવળાટ કયે. 

“લાવ ગુલાબ | હમણાં કાજયે ચડશે - લુચ્ચો છે એ !' 
એક આંચકા સાથે એણે છોકરાને લઈ લીધે. 

“સાચુ કહું છું, પલાખેન !' વિચારોમાં ટપાયેલી ગુલાબ 
બોલી : ઘરમાં કર્ષાય ગમતુ નથી. જ્ેણુ જણેકેમ - ડોશી હેય તો 
દિવસ તીકળી ન્નય છે - મને ખે ચાર ગાળા આપે તે! એય એક 


કામ થઈ પડે છે |' અને લાચાર નજરતે ઊ'ચજઝીને એણે ઈલાખેન 
સામે માંડો. 


ઈલાને થયુ': જો એ સાચી હશે તો દુમણાં જ સાદ ભીનો 
ચશે, કાં આંસુ પણુ આવશે. 


પણુ ગુલાબ તો વિન'તી ભરીને હસી: “ હં ને ધ્લાબેન !' 
' ભલે...' ઈલાએ માત્ર આટલુ જ કહું. ' 


ચારપાંચ દ્વિસ ચુલાબે ચારપાંચ પ્રસતિની વૈદના જેવા 
વિતાન્યા. 


--એક દિવસ એ પોકારી ઊદી : “ આમાં તો મરી જશુ'. .આ તે 
સન છે કે પ્રેત... આને જે કામ નહીં મશે તો એ મને ડી 


સૂર લગ્મે સાંજ / કબ 


_જાશે...આને નિશર્ણી જેવુ' ચડવાનું' અને ઊતરવાનુ' કામ આપી 
રવુ' જેઈ એ.' 

અને માણુસતી ગમખ્વાર વસાદુતને છેડી દઈ તે એણે પણુ 
સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કર્યો - હવે ગાયની વાછરહીને .વહાલ કરવા લાગી ? 

રાતે એ વાષહરડોને એસરીર્માં રાખતી, એને મોડી રાત સુધી 
પપાળતી અતે પછી કોથળા પાથરીને, એતે બાથ ભરીને સૂઈ જતી. 
પરતુ દિવસ ઊમતો અને વાહરૂ એની મામાં લીન થઈ જતુ'...પછી ? 
એ પાછી વેરાન વૈરાત થઈ જતી ! 

એ ડેલીની બારીએ ડોકાતી, આંટા મારતી ખેસતી અને કામ 
શોધતી. હવે તાં એ ફળીમાં પડેલા પથ્યરે ડ્રેરરી તાખીને પોતાની 
નતને થકવી નાખતી, અતે લોચુ જેવા શરીરતે એ દિવસના ભાગમાં 
ઉવ્વાડવા મથતી. 

પર'તુ એતાં આધ ઝંખતા મન-પ્રદેશમાં એક કાળું ટપરુ' 
કયાંકથી આવીને ટપ દઈને પડતું' અને ઝડપથી વિસ્તરવા માંડતુ'. 
ધીમે ધીમે *એને માં આવી જતું, લાંબા લાંભા દાંત આવી જતા, 
કાંટાવાળી જીભ આવી જતી અતે એ એની જદરને પહોળી કરતુ, 
જ્યાં ગુલાખના તાન લેણહીતી માંગ દેખાતી...તે એ ચીસ નાખીને 
જાગી પડતી. એ વખતે આંગણાનાં પશુઓ એને તાકી રહેતાં અને 
પછી નીરણુ ખાવા લાગી જર્તા. 

ઈલાખેન પણુ એને હવે છેડી ગયાં હતાં. પાંચ-સાત દિવસ 
થય! ગમે આવ્યાં જ નહોતાં. 

ડોશીને તેડી લાવવા માટે એક સવારે એ તૈયાર થઈ  “ ખા 
ચાલે તો ખરાં...આપણી ગાય વિ'ાણી છે. સુ'દ૨ છે એની વાછટ 
મતે તમે આપણુ' ધર તો જુએ | મે' ધોળી નાખ્યુ', વાળીઝૂડી 
નાખ્યુ, વાસણુ બધાં માંઝી નાપ્યાં... અરે, બઆાપણી જમીન પણુ હુ 
ભે આવી. કેલી બગડી ગઈ છે? આપણે એને સુધારી લેશુ' ખા ! 
- તમે શેક્યાને એ ગેવી તિપજે છે એ ?...હવે રીસ ઉતારે... 
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ભાલે ખા ચાલે,..મારી ભૃલ થઈ સમન્્યાં' તમારી શિવાય માર્‌ 
જાઈ નથા...કોઈ નથી ' અને એ ડેલી તરફે ચાલી બારી ખોલી. 
અહારની દુનિયા દેખાણી અને એક આંચકા સાથે એ ર્યા ને «યાં 


જડાઈ ગઈઃ “રયાં ત્યાં...રત્યાં તેો...' એને શ્વાસ ચડી આવ્યા :' 
“ભગુ છે...ત્યાં...! ' 


અને મીચાઈને ચૉંટી ગયેલી પાંપણાના અ'ધકાર વચ્ચે વર્‌ 
જેવી તરસી બે આંખો, મગરના ચામડા તેવા ચામડાવાળે ધાતકો 
કઠોર એવે! ચહેરે ઊપસી આવ્યો અને ભયભ્રીત બનેલી ગુલાબ 
એસરી બાજુ ભાગી! 

(એેનત' રેલીની ખારીએ લાંખુ', ભૂરું વજનદાર પરખીચિયુ' 
લઈને પોસ્ટમેન ઊભે! હતોઃ “ તમારી ટપાલ છે. 

ધજતા હાથે એણે ટપાલ લોધી અને ખારી બ'ધ કરીને પછી 
ફૂમાં જ ખેસી ગઈ. કપ શમ્યે।! ત્યારે એણે કવર ખોલ્યું. અ'દરથી 
ટાઈપ કરૈલા કાગળો એ વાંચવા માંડી. 


એની પાસે આજ કેટલા બધા અક્ષરો એના ખનીને અહી” 
આવ્યા | 


--મા જેવા, ભાર્છ ર. મામા નેવા, કાકા જેવા...એને ત્યાં 
મહેમાન બનેલા અક્યરે... 


એ ખધાને સકે જેવો રસ હતો | ગુલાબની વાતને એણે 
જરા પ્યાનથી, કેવા વાત્સલ્યથી સાંભળી હતી | 


“ વાહ બધું વિગતવાર... ' એ એકદમ હરખાઈ ઊઠી...પાતાની 
નાની અમસ્તી કાય'વાહીને આટલે નોંધપાત્ર અને વિસ્તારથી મળેલા 
જવાબ મળ્યો એ આન?રદે એને આત્મગોરવ અપાવ્યું. 4 . 

' એ બધા કાગળો ખેતીવાડી ફામતા હતા - જોરમાં જ મનનું 
પૃથ્થક્ઠરણુ હતુ - તેમાં કષાં કેવાં, અને કેટલાં ખાતરો નાખવાં, 
કષારે નાખવાં અને પછી કઈ જાતતું વાવેતર કરવુ એની વિગત" 
વાર નંધ હતો... ઝોયયુ।માં ઝીણું વિસ્તૃત માગદશત હતુ 
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ગુલાભે એ બધા કાગળોને વહાલથી પ'પાન્યા, વાર'વાર વાંચ્યા, 
આબગળપાહળ ડ્રેસ્વીને તપાસ્યા...એતી આંખોામાં એક ચમકાર 


આત્યો અતે એણે તરત જ ડેલીની બારી વાસો અતે ચાલી નોકળી 
ઈલામેન પાસે. 


“કાગળો આવ્યા પલાખેત | જમીતતા રાગળે ? એણે ઈલાના 
કૂળીમાં પમ મૂકતાં જ કાગળો હવામાં લહેરાવ્યો. 

“વેચી નાખ ત્યારે...' ઈલા ચિડાઈને બોલી...પર'તુ ગુલાબે 

એ બાજુ ષ્યાન જ આપ્યુ'-એ તો સડસડાટ કરતી પગથિયાં 

ચડી અતે બાવળે પકડીને એ ઈલાબેનને હીં'ડોળા પાસે ખે'ચી ગઈ. 

કાગળ પહોળા કરીને લી ટીએ પર આંગળીઓ મૂકતી ખોલી : ' જુએ 


આમાં લખ્યું છે મે તમને નહોતુ કહ્યુ"! જમીત ધણા ઊંચા 
ત્રકારતી છે.' 


' હા, ધણુ! ઊચા પ્રકારની ' ઈલાખેન રસોડા તરશે વળ્યાં અને 
પછી સાવ ,શુષ્ક અવાજે ખોલ્યાં : “ ગુલાખ, તુ' ખેસવાતી છે ? સારે 
દાળ મૂકવી છે. ' 

“ અરે, ખેસે ક્યાથી બેન ? ' ગુલાબ નિદીપ ભાવે ખેલી અને 


ઊભી થઈ: “હવે તો મારે ઘણુ કામ છે...બપોર પછી તમે આપશો 
મારે ઘેર ? ' અને જતી રહી. 


ઈલાબેત રસોડામાં કાંઈ કામ નહોતું એટલે તરત જ પાછાં 
અદર આવ્યાં અને ત્યારે એણે ગુલાબતા પગને ચટક ચટક ઊપઢતા 
જેયા અને એ પગ કળી બહાર જતા રહ્યા ત્યારે તિરસ્કારથી એની 


પાછળ એક શબ્દતે એણે ટ્ૂળદાવ્યો : “ લુષ્યી 1' તે એ ઠા વાસણોનો 
પૂછી ફળોમાં ઢગલે કર્યો. 


“સાલે તો પઈલામેન | ' વળી પાછે ગુલાબતે। ટોકા સ'શળાયે!': ડ્‌ 
ઇં તમારુ ફામ'જે. 

* ઈલાએ' મતને શયમમં રાખવા શેં પ્રયાસ કર્યો પણુ એમાં 
એમે સફળતા ન મળીઃ “તું ગુલાબ પરશિયાયુ ન કર...તારે જેતા 
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સ્‍ેનુ' છે તેર પછી આ ધમાલ શાતી ? વેચી નાખ બધુ' અને જતી 
રહે...મગારાથી આ બધુ હવે સહુત નથી શતું સમજી ? ચતુરને 
તેડાવીને જતી રહે.' 

ગુલાબ સહેજ ચોૉંકીને ખોલી : “ ચતુર ?' 


દ પ ચતર તારૉ પ્રેમી છે -વધુ છુપાવતી નહીં. હુ' બધુ 
જાણુ છી. મે એ નામ તારે માંએયી સાંભળ્યુ છે.' 


લો, તાતા એ સારું થયું.' ગુલાબ હસી: “ તમે ચતુર વિશે 
નાણુ છો -શું જણી છે? હુ' માતુ છું કે એ શબ્દ સિવાય 
કશુ' જ નહી'...પણુ એમાં શું? હુ' તમને એ વિશે બધુ' જ કહીશ. 
એ ધણા સગ્સ માણુસ હતો...પણુ હવે શુ' ? - હવે કશું જ નહી 
- આપણુને એંક વાર ઢાગલીએઓ બહુ ગમતી. પણુ હવે બસ ત્યારે 
-* ઉવે તો હું વિધવા છુ'. ચતુર એ જણે છે...અને એ વિશ્વાસ 


મકવા ન્ેટલા સરળ છે...જેજ્યો એ અહા આવે ત્યારે... ટ્રેકટર- 
વાળા તો ઘણા છે પણુ ચતુર...ચતુર... 


ઈલાખે કટાક્ષ કર્યો : “ ચતુર...હા, ચતુર એટલે ચતુર | ખદ 
સારે છે. ' 

ગુજ્ઞાબે નિર્દોપ જ્ઞાવે અનુફૂળ પ્રત્યાષાત વાળ્યો! : “ જયુ ને તમે ? 
મારુ' ખોટું ન હોય કદિ!” 

“એટલે તો આ બધી ધમાલ આદરી છે ને !' 

ગુલાખે હુવે ધ્યાનથી ઈલાના આખા ચહેરાને જયો! અને 
પછી સહેજ સજકાચાઈને મોલ: “ધમાલ ? આતે તમે ધમાલ કહો 
છે! ખાતરતું કેરોઅર હું લાવી; જમીનનુ પૃથ્થકરણુ કરાન્યું' 
થતે ટ્રેક્ટર મગાવ્યુ' એ બધી ધમાલ ગણાય ? ' તે પછી હસીને, 
.હામતો લહેકો કર્યો : “ તમેય ખરાં છે! ને...દુ' ખેડૂતની દીકરી છુ 
- ખેતી અમારા ધધે। છે...હાય બાપ |! તમે આને માલ કહે છે! ? ” 

“પણુ તું તો વિધવા છે! ' ક્લાએે ગુલાબની આંખમાં ય 
“ વિધરાને આ બધી જરૂર શી ?' 
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' વિધવા છુ' માટે જ મારે આ જરૂર છે...' ને એ એકદમ 
ગ'ભીર બની ગઈ. પળ પછી આછા જવાજે એ ખોલી ' મને 
ખખર છે કે તમને આ બધુ ગમતું નચી - પણુ પૂછે। તે! કદુ ને ? 
-દું' આ બધુ સાદ્દિલે કહો રહી છું. મતે ચોવીસ કલાક કામ 
નનેઈ એ - નહીતર મોત મને મારી નાખે ' અને ગુલાખે પગ ઉપાઢજો 
“મોત મારા સામે મોં ફાડે છે. હુ એનાં માંમાં કામ ભરી દેવા મામુ 
છુ.' અતે બઅતરમાંથી ઊગેલા આ શબ્દ ઉપર એ એટલી ખધી 
મુસ્તાફ બની ગઈ કે જગત બધુ હવે એના પગ નીચે હતું - એ 
ચપલે। ફેટફેટાવતો ત્યાંથી ચાલી નીકળી. 

શહર અત્યારે કેટલું સરસ લાગતુ હેતું !--શુ' એ ખધાંને 
ત્યાં આજ ખેતીનું તોઈતિંગ કૌમ શરૂ થવાનું હતુ? એ બધાંને ત્યાં 
મરઝ્ટર આવવાનું હતું ? ટ્રેકશરનેો પેલે કુશળ ચાલક આવવાને! 
હતો ?...?...?... 


જ? 


--એક પળ તમે કલ્પના કરે. 

--સામેથી એક કાળોતરો નાગ ડ્રેણુ 
ચડાવીને તમારી સામે ધસી આવે છે. લેષ્ા 
તમતે નાસોતાસો કરીને ચેતવે છે, પણુ 
તમે પછી નિરૂપાયચે ઊભા રહી જાવ છો. તમે 
દેવે ચે।કકસ જણી ગયા છે કે એ સાપ 
તમને ખતમ કરવા જ આવી રહ્યો છે. 
એ આવ્યા પણુ ખરે. ડ્રેણુ મ્યડડાવીને 
જમીનથી તમારી ઊ'ચાઈ નેટલો એ 
ઊ'ચકાયે! ને માં ફાડીને એણે ગપેવો સીધે 
તમારા ગળાં પર ડખ દીધે! - તમે એ 
વખતે ખળભળી ઊઠયા. આંખે અ ધાર્શા 
આવી ગયાં અને મોંમાં ચીસ...પણુ પળ 
પછી તમને ખાતરી થઈ કે એ ડખ 
નહોતો -એણે તો ગળામાં નતવલખો હીરાને 
હાર પહેરાવવા જ આમ ક્યુ'...હર્વે 
તમારા મનની સ્થિતિ કેવી બને ? તમારુ' 
એ ઊશવુ' કે જેમાં તમને ખળશળાવનારી 
કાયરતા ઊપજ દેતી - એ કામયરતાને તમે 
છતી કરવાના ખરા ?.- ખહાધેરીનો લોગ 


ક્રૂ 


સુશ્જ ઊગી સાંજ / $ેયફે 


આપવાના ખરા ? 

ચુલાબ શમાવી બહાદુરીમાં હતી... 

--ચતુર જ્યારે આવ્યો, એ પળે તો એતી આંખે અધાર 
આવી ગયાં હતાં. માંમાં ચીસ...એક પળે તો એ નાસી જવા તેયાર 
પણુ ચઈ ફતી...પણુ અત્યારે? ત્રણુ દિષસતે અતે એતે એની 
નિયત! મળી ગઈ છે. એણુ એના મનને બરાબર કાખૂમાં લીધુ” 
છે. હવે કોઈની દેતુ નથી કે એને જકા પહોંચાડી શકે - ત્રણે 
દિવસની સખ્યાખધ પળે! -નેપામ બૉંબ જેવી વિધાતક બને 


વિસ્ફ્રેટટ પળો -જે બહેતરપણું એના નાજુકમાં નાજુક ભાગ પરથી 
જ ગુજરી હતી. 


એ એર્માથી હેમખેમ *પાર ઊતરી હતો અતે પાર્‌ ઊતયોનુ 
થઆ મહાપરાક્રમ એને વાર વાર વાગાળવુ' ગમે તેટલું' બળિયાત્રર હતું : 
ચતુર જ્યારે ટ્રેકટર લઈને આવ્યો, કુશળતાભયો1 એક 
ચ્માંચડુડુ આપીને હાથી જેવા એ ય 2ાને ડેલીતા ખાનામાં ડાહ્યુંઠમરુ' 
બનાવી દીધું કયારે ?...પોતે એની સાથે એકધારુ' જેઈ રહો હતી. 


સ્ટીઅરિ'ગ પર્‌ ચપળતાથી ફરતા એના હાથ, ગોઅર બદલવાની એતી 
છ૮ઢા...ગજખબની હતી ગ બધી ધડીઓ |! 


સરકસને સિ હઠ એના ઉસ્તાદથી થર્યરીને નાતકડા એવા 


ટૅમરલ પર બેસી ન્નય એમ તોતિ'ગ એ યત્ર એક વાર્‌ ધરૅરીતે પછી 
ડેલીના ખાનાર્મા ખએેસી ગયું. 


સારુ' થયુ % પોતે હોટ બીડી ગઈ. નહીંતર એના મૉંમાંથી 
કયખ્દ નીકળી “ત : “ શાબાશ !' 


પણુ એ સતક' હતી. ગુપચુપ રસેહામાં ચાલી ગઈ...અને 
ધણી વારે એ બહાર આવી, એણે ચતુરને પાણી આપ્યુ'...ઉપરા* 
ઉપરી એ લોટા ખલાસ કરીતે એણે ત્રીજે માગ્યે...તે યારે પણું 


ગેેનુ' મન સખણુ' ક્યાં રહયુ હતુ? ઉ. ટલા બધા ઉ 
શમ ફે ખારમાં હતા 
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“અરે આમ લખ લખ કાં પીવો ? ગ્માટલુ' બધુ' કાં પીએ ? 
કપાણુ લાગરેો ચતુરલાલ...થોડી વાર નનળવે।. પ્રહેલાં માં ધૂઓ, 
માં પર કેટલી બધી રજ છે | જુઓ ખી'ટી પર્‌ નેપકોન પડયુ... 

|, હું આપુ.' 

આવાં સ'ખ્યાખ'ધ વાકથોતે એણે રેકષાં હતાં... રોકતાં 
કાંઈ ઓદ્ઠી મહેનત ને!'તી પડી...૭તાં એણે એસરીમાં ખાટલે 
હાન્યે.. ગાદડુ' પાથયું”, તકિયો મૂકયો... ખેસો બેસે! ચતુરલાલ ! ' 
એવુય કહું અતે પછી ત્યાંથી એ ઝડપભેર જતી હતો ત્યાં ચતુરે 
પગમાંથી ખૂટ કાઢયા, પદ્દાવાળાં મોઝાંથી ઢ'ફાયેલા એના પગ એને 
જેવા ગમતા હતા...અને ચતુર જ્યારે તકિયાનતે અહેલીને નિરાંતે 
બેઠે ત્યારે ( વળી એના ગળામાં શ્ખ્દ્ઞોની ધાણી ફૂટવા લાગી : 
“તમ ચતુરલાલ, પછી કષાં ગયા હતા ! તમને આ બધુ' કચારે 
આવડયું? મારે! કાગળ તમારા શેઠ ઉપર આવ્યો ત્યારે એણે કાંઈ 
પૂઠ્યુ હતું? તમે એને કાંઈ કહુ ઠતુ' ? હુ વિધવા ચૃઈ એ 
બારામાં કોઈ વાત ચઈ હતી? ન થઈ હોય તો કાંઈ નહી ' અને 
પછી ધીમેધીમે એને ચતુર તરફ આત્મીયતાભયે શેષ ચડવા લાગ્યો 
હતે? 'તું ચતુર...કરેમ કાંઈ પૂછતો નથી? ખોલતા કેમ નથી ? 
મારો પતિ મરી ગયે. હુ' યુવાન વિધરા થઈ, મારી ઉપર દુઃખના 
વાદળ ધેરાયાં...તુ પૂછ તે! ખરે....? પૂછ તો ખરો ? અરે, હું મરી 


જતી હતી ચતુર, તારા સમ છે...! મે' તારી ઉપર કાગળ લખ્યો 
હતો...' ને ગુલાખની આંખે ભીની થઈ ગઈ હતી. 


ખીશ્ન દિવસની સાંજે એણે ચતુરને જેચેો અતે એ લગભમ્ર , 
છુટી પડવાની અણી પર આવી ગઈ...એનતે કોઈ કે, અતરના 
ઊ'ડાણમાં રહેતાં કોઈકે બહાવરી બનાવી મૂકી હતી - એને ચતુર 
માટે એણછું આવી ગયું. મારે જ હાથ મારાં આંસુ ન લુછે ! 
તે લાગણીના બા તીત્રપણાએ એને પાગલપષ્યામાં સરકાવી દીધી. 
સાંજે ચતુર્ને વાળું આપવા એશે રસોડામાં, પોતાથી એક દુઃ 
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છેટે જ પ્રાટે। હાળ્મો, પાણીને! કળશે। મૂકયો, દીજે સતેજ ક્ષો... 
પણુ સારુ' થયુ'- એ તે એસરીમાં જ ખાવા ખેઠો, 

'અરેરે 1? અત્યારે એ પોતાના સ્ખલત માટે વિચારતી હતી. 
“સાર્‌ ચયુ ...ધણુ સારું થયુ.' 

--ચતુરતા ચહેરાને જમણ્‌! ભાગ દીવાના પ્રકાશમાં રસોડાન- 
માંથી ન્નેડ શકાતા હતે. એ નીચું મોં રાખીને ખાતો હતો... 
એની ખાવાતી રીત વળી પાછી ગમવા માંડેલી. 

પોતાનામાં એ સાથી હતો ત્યારે કેવી તોઠડાઈથી એ ખાતો ? 
અને અત્યારે ? પહ્તિસર, ચોકસ અ'તરે, જરાપણુ અવાજ કયો 


વગર ખોરાકને કોઈ નિષ્ણાત જમી રહો હતો...એતી આંગળીએ! 
કમબહ, યપળતાથો ખોરાક ઉપર ફરતી હતો. 


ગુલાબતા મૉંમાં ભીનાં ભીનાં વાકયો દોડી આવ્યાં : “ આસા 
મમાં આ રીતે ખવાય છે, ચતુર્લાલ ?# આ રીત ધણી જ સરસ 
કહેવાય | ' પણુ એ જ વેળા રસોડામાં બિલાડું ઘૂસ્યુ અતે એને 
તગડવામાં એ રોકાઈ ગઈ. 

--ચતૃ્‌ર જમતો હતો. દીવાના પ્રકાશ્રમાં એનો જમણું કાન્ટ 
લાલ લાલ લોહીથી ચમકતો હેતો. વાળતા ગૂચળાં બ્યવસ્થિત થઈ ને. 
એના માથાને ઢાંકત! હતાં. વાળતી એક લાંબી “ટીસી” એના ગાલ 
પ૨ છેક નીચે આવીતે ભરાવદાર ગાલને એપ આપતી ફરતી. ડે।૪ 
સીધી હતી. એક પણુ નસ દેખાતી નહોતી. ખશાતી રેખા સુદર: 
રીતે વળાંક લેતી હતી. 


“ દૂધ આપત્તે ' ચતુર બોલ્યો...ગુલાભ આખુ' બોધરણુ' લઈ જે 
ખએસરીમાં આવી 


ચતુરે અષ્ધર નેયુ ને એ ક'પી ગઈ. દૂધની ધાર ખે ચારુ 
વળાંક લઈ ગઈ. 


ચતુરેબોધસ સહિતનો હાથ પકડી લીધે! : “ રાખો...રાખો.... 
રાખો.” છ જ 
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“સખ્યાં ને ખાધાં...લ્યો હવે ' અને એણે બે ઈચ જેટલી 
પહોળી ધાર કરીને દૂધ રેઢયુ'. 

ચતુરે ફરીને હાથ પકડયો? “ માપ તો હોયને ? બસ... 1? 

“માપો હેોયને' એ શખ્દ કોઈ તરવૈયો બતીતે આવ્યે! અને 
જેક ડૂબવાની અણી પર આવેલી ગુલાબને ખચોટે ઝાલીને સપાટી 


પર લાવ્યો અને પછી કાંઠે ચડાવી. અરે, એનાં ભીનાં કપડાને એણે 
જરાં પણુ કરાવ્યાં. 


“હા પોતે માપ હાંડી ગઈ હતી. પોતે યુવાન વિધવા હતી 
“અને ચતુર અપરિણીત યુવાન હતો... બિચ્ચારે કેટલે બધો સારે 1' 
રાતે પથારીમાં સૂતાં સુર્તા વિચારેલુ'...ને ત્યારે એને ગ્લાની થઈ 
“આવી, આવેશે! બધા ઠરીને હીમ થઈ ગર્યા...મન થે!ડું આછયું. 
-એણુ લાંખો શ્રાસ લીધો: ' હાશ...!' 

પથારી પર ગ્લોખ ઝગતો હતો...ગુલાખે કપાળ પર પોતાને 


પજે મૂકષો. ઉપરથી પ્રકાશ આવ્યે. સફેદ ચામડીની આંગળીએ! 
સાથી પ્રકાશ લાલ દેખાયે।. 


'સરસ છે આંગળીએ !' 


* “લુચ્સુ' નહી' તો...ક્રાણુ ખાશ્યુ' એ ?#' તે એ આંગળીઓ 
સામે ગમતી નજરે જેઈ રહી, 


ભબાંમળીએ હસતી હસતી ખાવઢાં ચી'ધતી હતી, ખાવર્ડા ખભો, 


ખભે ટોક, અને ડોક છાતી - બધાં એકો સાથે બોલતાં હતાં ? 
"સરસ છે...! સરસ છે...! સરસ છે...! 


“ તા...ના...!! ગુલાખે માથું ધુણાવ્યું : 'સરસ હોય તો...” 
અને એ સાથે જ “ માપ તે! હોયને !' એ શખ્દ ટપ દર્પને ત્યાં 
ચડજો. થોડું ક સળવન્યો અને ઊભે! થઈ ને એ દાડષો, ને, ધડી 
પહેર્લા સમજષણુનો જ્યાં ખૂ'ટો ખોડાયો હતો ત્યાં એ પહોંચ્યો. અને 
હ દઈને એણે ખૂટાને ખેચીને ફેકી દીધો : ' માર્‌ૂ' એ અપમાન 
હતુ ' દિ 
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ગુલાબ જેરથી પડખુ' કરી. ી 
“દીવાના ઉન્નસની, કેકપડના તાકા જેવી લાંબી પટી બાર્‌* 


સાખમાં થઈ ને ચતુર જ્યાં સૂતો હતો ત્યાં સુધી લ'બાતી હતી. ચતુર 
ચત્તોપાટ ડેલીના ખાનામાં ઊંઘતો હતો. 


ગુલાબનું મન ઢળવા માંડયુ' : 'એહ | એણે મતે પુછ્યુ” 
સુષ્ધાં નહી' -સ'ભાયું” પણુ નહી': ગુલાબ તને જમ છે ? તતે પેવુ” 
દુઃખ પડયુ ? જ્યતને અને તારે પછી કેવુક ચાલ્યુ' ? ? 

ગુલાખે સૂતાં સૂતાં નજરને ચતુર સુધી લ'બાવી : “ એ આટલે!- 
થ્મભિમાની ? હુ' ખાટલી બધી તુચ્છ ? ? 

અને ગુલાબની નજરે તે દિવસે ટ્રૅકઃરમાં ખેઠેથી અને ચતુરનાં. 
ગએકધારાં વમાણુ કરતરી પેલી યુવતી દેખાણી...ને પછી ગુલાબ- 
ઉકળવા લાગી...દીવાની આસપાસ એક પીળુ વાદળી કૂ'ડાજી 
દખાયુ...અને અકળાઈને એ ઊભી થઈ. અજવાળાતા પદે પદે 
એ ચાલી અતે આટલી વારમાં તો એક જખ્બરજસ્ત આવેશ્ચથી 
એને દેહ ક પવા માંડયો : “ નન...જ્ઞાગી ન્ન...! ભાગી ન્ન અહી'થી!' 
મે' તતે શું આટલા માટે તેડાવો છે ? આટલા માટે હુ' આ બધુ' 
વેદી રહી છુ ? આ ખાતર, આ ખેતર, આ ખેઠ...તા તા!' એ 
કાં ઝાટકવા લાગી : * મે'...તને...મે તને મળવા બેોલા- 
વ્યો! છે.” 

ચતુરના ખાટલા પાસે એ પહોંચી ત્યારે ચતુરે પડખુ' ખદહયુ” 
અને એ ધજી ગઈ...પછી તરત જ પેલી ઉભરાતી ચીજ સરર કરતી” 


સરી ગઈ અને ગુલામે પોતાના ગાલ ઉપર તમાચો મારવી : ' તે' એને 
શા માટે તેડાજ્યો છે ? અને ભમાડે જે શ માટે ?' 


“ ભગવાન નનશે મે એને શા માટે ખોલાનગ્યો છે અને હુ” 
પણુ અહીં શા માટે આવી છુ ?' 

ગતે એ હાંફતી હાંકતી પાછી વળી, પથારીમાં પડી. ગ્લોબ. 
અઝમઝગતા હતો.,.એને પ્રકાશ ધરતી પછીતે માંડેલી કળીએ મ 
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પથરાતો હતો. ૭ખીર્મા કૃષ્યુ દેખાતા હતા, ગાય દેખાતો હતી, હેઠ 


પર વાંસળી દખાતી હતી. માયની પીઠ પર કોણી ટેકવીને રાધા 
કૃષ્ણુને પૂછતી હતીઃ “ મને ખોલાવી ?' 


જવાબર્માં ધનશ્યાસે વેણુ વગાડી...! - ગુલાખે ત્યાંથી નજર 
“શઈ લીધી. 

બીજી છબીમાં સીતાની લાલ ચટક ઓઢણી હવામાં લહેરાતો 
હતી - એ ચીસે। પાડીને : “ મને છોડી દે રાવણ ! ' એવું ખોલતી હતી. 

ત્રીજ ૭બીમાં સુરેખા હરણુ, પછીની ૭બીમાં ઓખાહરણુ 
ને પહ સુભ્રદ્રાહરેણુ. નકર્રા હરષ્યુ જ હરષણુ ! 

“ સાહ્લાં જેને જે ગર્મ્યા ઉપાડી ગયાં ' એ ઊભી થઈ “ લોહીનાં 
પીનાશાં |' અને એણે કટ દઈને સ્વીચ દાખી દીધી. રગાો બધા 
અ'કારતા સરે્‌વરના ડૂબી ગયા...હવે માત્ર મરેલાં ઢોરની પાંસળી 
જેવી છખીઓનો ફેડ મા દેખાતી હતી. 

ધર્‌ આખામાં ટબેર્ડડિ્યાતા અ'ધકાર ભરાઈ ગયે હતે... 
સામેતા ્જનાળયામાંથી, ચોરસ ટ્ર્વાલ સુકાતો હોય એવા પ્રકાશમંથી 
આકાય્ાતો ટુકડો ત્રણુચાર તારોડિયાતે ટમટમાવતો દેખાતો હતે. 
મેક તારેડિયો બરાબર જળિયાના નીચેના ભ્રાગે અને બીન્ને ઉપર્‌ 
.-પવનનો એક મસૂસવાટો આવ્યે...ન્નળયાં પાસે કઈક અવાજ 
થયે. નીચેતે! તારોડિયે। ઝડપથી ઢ કાઈ ગયો... અને ચોરસ આકારના 
એ ટુકડામાં એક કાળું ધાખ્બું' સઠસા ઊ'ચકાઈ આવ્યુ'...સળિયા 


હ'કાવા લાગ્યા. એક.. ખે...ત્રણુ...ને પછી ન્નણે ખે ચાઈ ગયા... 
રક્ષણુની હરોળ ષિન્તશિન્ન થઈ ગઈ. 


બહારનું પેલુ માળું' ધાખ્ખું ડેક લખાવીને ધરમાં ડેોકાતુ' 
"હતુ' : “ એકલી જ છોને ?' એ ધીમે રહીને ખોદ્યુ. 

ગુલાખની આંખો પહેળી થવા લાગી, 

“ ઊશી રે'ક્યે ત્મારે...]' પેલુ' ધાખ્યું હાથમાં જમેમે] લેતુ 
"હવે હલાંચતુ' હતુ. 


સરૂ હગ્પે સૉજ / ૩રૃંહ 


ગુલાખે ચીસ નાખી : ' ભગુ |...ભમુ આવ્યો... અતે પી 
ખેતી આંખો મને માં - અવશપણે ઊધડી ગયાં | 
કપ શમ્મે! અતે એણે આંખો ખોલી ત્યારે આખા ધરમાં 


પ્રકાશ ચમકતો હતો. અતે એતા પલ ગ પાસે, કાટખૂણે, એક આફૃત્તિ 
શાંત રીતે ઊભી હતી. 


ગુલાખે ફેરી ચીસ નાખી “ ભ...ગુ !' 

ચતુર ગુલામતા પ્રેજતાં શરીરતે જેઈ રભ્રો...એતા બન્ને હાથ 
ભૌડાઈ ને ૭ાત્તી પર ચોંડી ગયા હતા. અમળાટને કારણે એનાં 
કપડાં બધાં આડાંઅવળાં થઈ ગર્યાં હતાં, શરીરના ચમકતા ભાગે 
પ્રકાશને ચમકાવતા હતા...ગભરાઈ ને આડાઅવળુ દેતું લાલ 
લાલ એનુ લોહી, સફેદ અસ્કબ'ધ એતી ચામડી નીચે દોડતું ૬તુ. 

ચતુરે ધીમે રહીને એતી ચામડી પર્‌ આંગળી મૂકી...ચતુરને 
લાગ્યું - રેશમને આતું શરીર થવુ ગમે છે |! 


* એણે ધીમે, સહેતા ભાવે ગુલાબતા બન્ને હાય પકડષા અને 
પછો પથારીમાં, ગુલાબને અડકીતે એ ખેસી ગયે. 

ગુલાબે ચીસ નાખવા કરી વાર માં ખોદ્યુ'.-.ન્‍્નળિયાના સળિ- 
ચામાં ફરી વાર "ખખડાટ થયો. ગુલાબ આંખો મી'ચી ગઈ...! 

“હુ' છુ...' ચતુરે ગુલાબના કપાળે પે મૂકષો પછી નાકની 
સીધી દાંડી પરથી એણ્‌ુ આંગળીઓને ફેલાવી અને ગુલામતાં ખબ'ધષ 
પોપચાં પર ઉતારી...ને એનાં ટેરવાં ભીનાં થઈ ગયાં, 

એ મૃદુતાથી ખોલ્યો : “ હું ચતુર છું ચુલાબ !' ને એણે ગુલાબ 
ના માથાને હલાવ્યું. ં 
* '“તમે??' ચુલાખે એકાએક આંખો ખાથી, મોં પર્‌ આશ્રય? 
ઊપસી આબ્યુ ને એ વિકળ બતી' ગઈ? “ અત્યારે ? અદી' મારી 
પથારી સુધી ? હુ' ત વિધવા છુ ...મારી પાસે આમ ? ' 

'તમે ખોટી રીતે ગભરાઈ ગયાં છે!.' ચતુર પથારી પરથી 
એકાએક ઊભ, થડ મપો અને હસ્થો : “ તદન ખોડી રીતે...જુએ। 
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સામેના જાળિયામાં ભત નમથી...' ને પળ અટકીને એ ખોલ્યે! : 
“જાણુ છે એ ભુ ?' 

“ સને શેડો ટેકો આપે ' સુલાબે બન્ને હાથ ઊંચા ક્યો... 
ચતુરે એ પકડષપા અને પછી જાળિયા સામે જેતાં એ ખોલ્યો : 
“ત્યાં તા એક રૅદિયાર ઢોર એઝાડે છે !' 


અને પછી એ બહાર જવા લાગ્યો : “ નિરાંતે સુઈ રહે... 
મારે ધક્કો થયે! નાહકને।...! ' 


કંટાળા ભરીને ચુલાખે એના સામે જેયું ...એકાએક એના 
હોઠ સુકાવા માંડયા...એ નજરના થાય એટલા કટકા કરીને ચતુ* 


રને જેઈ રહી અને પછો પાંગતેથી એણે ગોદડું લોધુ' પગ પર 
નાખ્યુ' અને લાંબી ચઈ. 


' તમે કાંઈ બીજુ ન સમજતાં હૉં...' ચતુર ખને તેટલી 


નિખાલસતાથી ચોખવટ કરવા લાગ્યો: “ એમ તો હુ' પણુ સમજુ” 
છુ'...તમે વિધવા છે।...સમન્યાં ? ' 


ગુલાબથી હવે ન રહેવાયું : “ હું' વિધવા છુ તે શુ' ગુના 
કયો મે ? એ કહીશ તુ ?' અને એકાએક પથારી પરથી ઠેકીને 
નીચે ઊતરી ગઈ. પછી ચતુર સામે ધસી મઈઃ “ખોલ, હુ' વિધવા 
છુ' એટલે શુ' થઈ ગયુ ?...મારી સાથે તું વાત પણુ ન કરે એમ? 
હુ' માણુસ નથી ?' એણે ચતુરર્ના બાવડાં પકડયા : ' હુ' મ્ટુ' હુ 
જ માણુસ નથી હુ ? મારી સામે સુધ્ધાં જેતે નથો...મતે પૂઠતે॥ 
પણુ નથી...મને ખબર છે...બરેબર બધી ખખર જે.' ને રોષથી 
એણું ચતુરની આંખમાં નેયુ : “તુ' માને છે કે હું સાવ અન્નણી 
છુ'? તું મારી પર વેર લઈ રશ્લો છે - ભય કર.. વેર 1 મેં તને 
માળા દીધેલી એતે! તુ' બદલો લ્યે છે...હું દુઃખી થાઉ', રિખાઈ' 
રિખાઈને મરુ', એવુ તું છચ્છે છે ' અને પછી એનામાં પાગલ” 
પક્ુ' આવી ગયુ'. એ અટફષા વગરના આવેશથી મોલવા લાગી : 
“ હુંડી છુ'...તુ હસી લે...હસવુ' હોય એટલુ'...મારુ લગ્નજવળે 


શજ શર શક / કહ 


વિશ્ળ બનેલું છે...તમે એ સાંશળીને સતોષ થશે ગતુર...! મારા 
પર્‌ અપાર શકટો આવ્યાં છે...જય તિ ખીમાર પડથો ત્યારે સાસુ 
મારા પર હાથ ઉપાડજો...જય'તિ છેલ્લાં ડચકાં ખાતો દતો ત્યારે... 
ભજ્‌ારે...' એનો શાદ ખોખરા થઈને ખખડવા લાગ્ષેદ : ' વારે 
ભગુએે...એ ભયાનક જનવરે...પણુ એહ...! તારે શું એમાં ( તારે 


શુ'? મને એ શષ્ટ કરી નાખત...' ને એકાએક એણે ચહુંરને 
ધક્કા માર્યો ' જા... તુ બહાર નન...! ' 


ચતુરે જવાને બદલે સુલાબના બન્ને હાથ પકઢપા અને શુલાબ 


પથારો તરફ ન વળી તારે એણે એને ઊ'ચકીને પથારીમાં સવન 
ઢાવી દીધી. 


ગુલાબ હીખકાં ભરી ભ્રરીને રડતી હતી. 

“લે, પાણી પી લો...' ચતુર પાણી ભરી આવ્યે. 

ગુલાબ છેલલી નાખેલા કેઈ સાપ પેઠે પથારીમાં વળ ખાતી 
"હૈતી. એનાં બધાં કપડાં વળી પાષ્ઠાં જેમતેમ થઈ ગયાં હતાં. 

“થુ આ...તે...' ચતુરે એને ખસીને કોરે થયેલો ચણિથે 
ચમકતા એના સાથળ પર ઢાંકષો. બટન તૂટીને આથી ખસી ગયેલી 
ચોળી પર એણે સાડલો ઢબૂપો અને ગ્લાસ ફરી વાર એણે ચુલાન 
બના હેઠ આમળ ધે “પાણી, ગુલાખ !' 

ગુલાબને ચહેરે! ભયાનક રીતે વિકૂત થયો. પહોળી થર્સ ને 
સફેદ થઈ ગયેલી એની આંખોમાં ઉપર બળતા ગ્લોમતુ' આખેઆખુ' 
પ્રતિબિ'બ દેખાયુ. 

અતે ચતુર કાંઈ સમજે એ પહે્શાં તો, લાકડી ફેટકારતી હેય 
જમ ગુલાબે હાથ વી'ઝષો...અને ડેયુણુણુ |! કરતો ગ્લાસ એક 
ખૂષ્ા્માં જઈને પછઝયે...પાણીમી આખો ખૂણો પલળી થયે. 

“હુ...ઈુ'...!! ગુયામે દાંત પીસ્યાં. જમણા ફકાથની આંગળી 
સીધી કરીને લીરની જેમ ચતુરનો હાતીમાં મારી : “ તુ' બાષશેઇ.. 
જદ. ફના સદ ફે...સાગી વાત એ ત છે...તારામાં એક પણુ 
” જય હં દ 
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અમારો નથી જા...નન...તુ' જ |? અતે પછી ઊખ્ળીને એણે 
પોતાની જતને ઊંધી કરી નાખી...એતી પીઠ તોફાની સમુદ્રના 
શ્રોઝાં પર ઊછળતી ફોડી જેમ શછળતી દંત. 

ચતુરના સમમત્રપણામાં એક ૩ પારો આવી અને ક'પારીતા 
આવધાતે ખળભળી ઊઠંથો...એક પળ એણે દીવાના પ્રક્ટાશ સામે 
જેચુ' અને પછી ગુલામની પીઠ સામે ..પછી એણું ધણુ ઝીકતે 


હોય તેમ પોતાને! જમણુ। પગ પલ'મ પર ઝીકષો. પલ ગી ખે ચાર 
પાતર તડતડ કરતી તૂટી ગઈ | 


ચતુરતા પગ નીચે આવેલ ગાદલાને ૭ ઈચ જેટલે ડુકડો 
રૂ સાથે તૂટીને ટી'ગાઈ પડયો...એણે ડાબા પગને નેસથી ધક્કે 
આપ્યો અને પક્ષંગ આખો એક વેત જેટલો ઘસડાઈ ગયે! : 

એ ભયકર રીતે ગુલાખ પર ઝળુખ્યો : “ ઝુલ્ઞાબ !' ને 
ઝનૂની પ્રજતા પ'નનએ વડે એણે ગુલાબની ચોળીને પકડી...ધમણુ* 


માંથી તરત જ નોકળે એવી ઉતી ફ'૪ ગુલાખતી ગરદતની આછી 
રૂ વાટીને ચચરાવી ગઈ. ક 


ગુલાબ પ્રજ ઊડી. 

ચતુરના હાથે એને સમી કરવા એક જબ્બર જસ્ત આંચકા 
લગાનયો અને એ સાથે જ ચેોળીના પોણા મીટરને। લીરે દીવાના 
પ્રકાશમાં અધ્ધર ઊછળ્યે।...બાયો! ગુલાબનાં બાવડામાં રહી ગઈ. 


અને એક જ ક્ષણુમાં ગુલાબને! નિવ'સ્ર દેહ ચતુરના બાવડામાં 
નીચોાવેલ આછાં કેસરી કપડાં જેમ ખેવડે થઈ ને ઊ ચકાયે. 


ગુલામે ચીસ નાખી: “ તતે...તને પગે લાગુ'...' એ ચતુરતી 


ઝગતી આંખો તરક, એનામાં ત્રાડો પાડતાં પોરૂષ તરફે રમો પર્ડીઃ 
“ હુ' વિધવા છુ ચતુર...વિધવા છહુ'...મારી ભૂલ થઈ ગઈ.' 


--અને પળોના કઝેમેરામાં, એક શય'કર દશ્ય ચિત્રણુ પાયાનું 
સદેસા જ રહી ગયુ - ડેધીની બારી પર્‌ જેર ભેરથી ટકોરા પડચા, 
«દાસની અડોઅડ જ એક રિક્ષાતુ' મશીત ગાજતુ હતુ'. અ'દરથી 
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ઊતરેલ કેઈ પેસેન્જર બૂમો પાડતું હતુ? ' ખોલે।...ખોલે। ! ' 

“૭... ચતુરે ગુલાબને પથારીમાં પડતી સૂઝી. 

“ આવા વેશે ?' ગુલાબ ગોદડા્માં લપેટાઈ ગઇ...ખે હાય ચતુર 
સામે જેડીનતે ખોલી : ' મારી ઇજ્જત બચાવ ચતુર | તું નન...ખોલ... 
અતે કહેજે કદાચ મારા બાપુજી હેોય...મારી ખા પષ્યુ હોય...એ 1! 
તે' પેલું કયુ" ?' અને એ ઊભી થઈ, ચોળીનું' ચી થરું' વીણી લઈ ને 
એણે ઓશીકા નીચે દબાવી દીધુ'...ગ્લાસ મૂકી દીધો, ખૂણે 
સરખો કર્યો. 

ચતુરે જઈ ને બારી ખોલી. 

પેલા આગ'તુકે પૂછ્યુ: “ પરમાણુ'દભાઈ અહી' રહે જે ? ' 

“ના! ચતુરે કહ્યું. * 

“તો અહી કાણુ રહે છે ? ' 

“ અમે રહીએ છીએ' ચતુર્થી અજણુપણે ખોલાઈ ગયુ' સે 
પછી એ પસ્તાયેો. કેમ કે એથી પેલાએ એને સાથે લીધે! : “તો 
તો તમે નનણીતા માણુસ...આવે। રિક્ષામાં. આ શેરીમાં જ એ 
રહે છે...એતી દીકરી ખહુ બીમાર છે...એને બાપનુ' મોં ન્નેયુ' જે 
-અમે પરમાથ માટે નીકળ્યા છોએ - એનાં સગાં નથી.' ': 

અને ચતુરે રિક્ષામાં બેસવુ' પડયુ' - ' આ નહી' તે આ... 
પેલા નહી ને પેલા મકાનમાં...' એમ કરતા રહલ્યા અને દિવસ 
ઊગી ગયે. 

સવારે એ આવ્યો એવો ટ્રેકટર લઈ ને ઊપડો ગયે. એણે 
ન્નોટામાં મોટી દાંતી ચડાવી...એ ગુલાખના ખેતરને આજ ને 'ધઆજ 

પૂરુ' કરી નાખવા ઇચ્છતો હતો...પર'તુ ધ્સ વાગ્યે દાંતી ભાગી 
અને એ નિરાશ થઈને ગામમાં બનયો. 

કામ અધૂરુ' મૂકીને જવાય કઈ રીતે? લેકે તે પછી : ળ 
યુ' મારે ? 





ટ્રેક્ટર લઈ ને ચતુર ગામમાં આવ્યે 
ત્યારે એના યજમાતની ડેલી બ'ધ હતી. 
ડેલીની આસપાસ, ખખ્મે ત્રણુ ત્રષુ 
માણુસનાં છૂટાં છૂટાં ઝૂમખાં ગેોદવાઈ ને 
સાવ મૂંગે મોંએ ગ'ભીરતાને પ'પાળતાં છર્તા. 
ચતુરને આ જેતેતાં એક ખૂરી ક૯પના 
આવી ગઈઃ: “ કદાચ એ ગળાફાંસો ખાઈ , 
બેદી છે |! અતે માત્ર આટર્લાક એ ટપકા 
ગે ખૂરાં દરયો! એની સામે ચિત્રિંત કરી 
દીર્ધા - ગુલાબને! નિઃચેષ્ટ જણે ક ધરના 
હેલ નીચે લટકી ર્યો છે. દ્રાંસાતુ' રાઢવુ 
ગેની ડોકર્મા પેસીને ચામડીમાં ઊ'ડે લગી 
થુસી ગયુ છે અને ત્યાં કાળાં સુઠદાલ 
લેોહીતું ચાડું ઊપડી આવ્યુ હતુ. એની 
ડોક ખઢી પડી હતી અંને ખુલ્લી ગચેલર્ન 
મોંમાંથી ચીમ્છુ પ્રવાહો દડદડતું હતું અનૅ 
છાસેપાસ માખીએ। ગણુમણુતી હતી. 
મૈતુર નખસી'ખ મજી ગયે. 
“ટલાક પુરાલાએ સો મોજુદ 
હેતા - ચુલાખની ફાટેલી ચોળાનું ગીથરુ 
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હતુ, પલગ'ની પાડી તૂટેલી હતી, પલ'ગના ગાદલામાંથા એક ઢમણું 
નીકળી મચુ હતુ' અને રૂ ધરમાં ઊઠતુ' હતુ'. ફેલો ગ્લાસ પાણીના 
ખાબોચિયામાં હજી પષુ પડથો હતો. 

બધ ષકાનમાં જણે આ જ બધુ ચાલતું હતુ . કાઈ અતુશવી 
અમલદાર ત્યાં પચ તરીકે રેકિલાં માયુસોતે કહેતો હતો : ' જુમો 
છે તે? આ આત્મહત્યા તમી, આ તો એક યુકિતપૂજકતું ખૂત 
છે...જુઓ...આ...આ ચાંભાં...અહી'થી એને પટડી છે...આ ચીના 
ઊજળો વાત અમને ખૂબ મદદ કરશે - જુખા, મુનેમાર્નાં જશ 
આંમળાંએની રેખાએ, આ વાતમાં સ્પષ્ટ રીતે [ચતસઈ શઈ જે.' 

ચતુરે ટ્રેકટરતે જનેરથી ધુમાવ્યુ'. એક રેઢિયાળ ગાય પીધાઈ 
જતાં રહી ગઈ, ૭તાં બશ્નરતી એક રૂડી તૂટી ગઈ. 

માશુસોનાં પેલાં ઝૂષખાંએ, એને કોઈ જગલી જાતવરની 
પેટે જેઈ રહ્યાં હ્તા અને તરત જ પાછાં ધીમા સાદતી વાતોમાં 
રત થઈ ગયાં. 

“__ચતુર ઠેકડો મારીને ખેઠંક પરથી નીચે ઊતયૌ અને ખારી પાસે 
આવ્યો...એક વાર ચારે બાજુ જેઈ ને એણું ધીમેથી ખારીને ધણો 
માથ. પર'તુ અ'દરતી સાંકળ બંધ હતી. એ પળભર ચૂપચાપ ઊભેદ 
રલ્લો...પેલાં ઝૂમખાં એને જ જેઈ રહ્યાં હતાં...એ ઝઢ ઝટ ત્યાંથો 
ચાલતો થયા અતે મકાતતા પાછળના ભામમાં ગયો... અતે ત્માં પણુ 
ઓએોાનુ મોડું એવુ ટોળુ બજર સૂ'બનું', સળાએઓથી દાંત ખોતરતુ', 
ગુશયુસ કરતુ' જમા થયુ હતુ. 


રુ “જુઓ, એક અક્ષર પણુ બોલે છે ?' મકાતનતી અ'દરના 
બામમાં ઝાંક્તી એક આ કહેતી દેતી. 


બજી એને રેકા આપતી ખોશ્રી : “બોલાય કઈ રતિ? મુજે 
જ? 


“જરરી ધધડાવે છે, પણુ જક્ન સિત્રાઈ ગઈ રંકતી 1? * ટીનના 
હંસ નેમ માજામાંળો એક સશ જછણા;'સાદરળ! ડોશી ભંવાજને 
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ધીમે કર્યા વમર નિડરપણું બોલતી ૨તી...ચતુરે પગનો અવાજ” 
કરીને એને ચેતવી, પણુ એ જરાય ડગી નહી: “મારી જેવી 
હોય તો ખખય* પડે - જીભડો જ ખેચાય ય ..ને શું ખોલે ? ' 

ચતુરતે પ્રથઃમ તો એ ડોશીની જીભ જ ખે ચવાની ઇચ્છા થઈ, 
પણુ બીજી પળે એને એ શબ્દો આકશ્ષાસક બન્યા? “કાંઈ નહી, 
ગુલાબ જીવતી છે...એ આતી સાબિતી છે- કદાચ એતી જીભાન 
અધ છે-કમ કે એતા ગળામાં ફાંસાનું રાંઢવુ' જરા વાગ્યું છે 
આને ગળામાં સોને આવ્યે! છે.' 

“રાંડોરાંડ થ* ને રંગત લૂગડાં પહેર્યાં તોય ડોશી ખચ્ચારી 
ખલી નહોતી જણા સાદવાળી ડોશી કહેતી હતીઃ “એને મૂકી 
જએ મારા હાથમાં. ચીરતે ખે ફોડિયાં કરી નાખું - આ રહી 
સસકુડી' એણે પડખે ખેઠેલી એક બાઈને ચીંધી : “ રાંડીરાંડ છે, 
પણુ એતા પગતી પાનીય ભાળી કોઈએ ? પુરુષ નામે છેકરેય 
ન રમાડૅ!' 

“ અરે, પાનુ ડોશીની જ વાત કરે।ને...નતી પાંચ વરસને 
હતો ને બચ્ચારી રાંડી'તો.. લીલો સાંઠી હતી, પણુ પાર ઊતરી 
ગઈને ! ક્ેપ્યો કહેવારો કે એણે કયાંય નજર બગાડી ? * 

ચતુર્થી હવે અહીં ઊભા રહેવાય તેમ નહોતુ ...એને તરસ 
લાગી હતી, ગળામાં સોસ પડતો હતો, હોઠે સુદઠાતા હતા. એને 
એક વાર પેલી દાંડા જેવા માથાવાળી ડોશીનુ' માથુ' નીચોવીને 
તરસ છિપાવવાને વિચાર આવી ગવે1. પણુ એ સમસમીને ત્યાંથી 
ખસી ગયે. 

“ છેતે ખારસો। પીલલેોડ જેવો | પેલી ડોશીએ ચતુરની પીઠ ' 
પાહ્ળી ધા કર્યો. 

બીજીએ આંખો નચાવીને ટાપસી પૂરી : ' એ સખણૂ રહેવાને 
ઢાંઈ ! ઉપાડી જવાને।.' 

ચતુરે એક વાર ઝાટકો આપીને માથુ' પાછળ કયું” અને. 
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હલાંગેા ભરતો આગળ વષ્યે!, પણુ ખૃષયા। પાસે એ *ટકી ગયે!. 
'ભમુને જેવો તેવો ન માતતાં હોં! આદમી બધા વાતે 


કરતા હેતા : “ એણે ૨ખોપાં કર્યા છે, દાદાગીરી પણુ કરી છે -- 
જોવામાં એને કોણુ કહે 3 એ કણુખી છે ?' 

ચતુરની આંખે ખૂણાના પાણા ખળભળાવતી ત્યાં સુધી પહોંચી 
ગઈ અને ભગુતા એ પ્રશસકને ખોચીએ પકડીને કહેવાનું મન 
ચયુ: 'એ જ ને તારે ભગુ...જે ગુલાબ જેવી વિધવા સીને 
રિખાવી રહો છે...એ જ ને એ તારે! ભગુ, કે જણે જય તિની 
હાજરીમાં ગુલ્લાબતે બાવડે પકડી હતી...એ જેવે! તેવો નથી 
એમ ?...એ તો કૂતરો છે, જવઠા પડેલો ડૂતરે ' ચતુરે હવામાં 
હાથ ફેલાવ્યા પછી મસળ્યડ : * ભગાબગાતાં ગળજ્ન નહી'...એ 
શુ' ઉપાડી જવાતો હતો...હું' છુ'ને...હુ' જ ઉપાડી જશ... 
જુખ જો ને આ હાય? ' ચતુરે મૃઠ્ઠોએ!ા વાળી: 'આની 


સામે થવાનો ચાળા તે! કરી જુખોા? મારા હાથ જ , મારી 
મૂડી છે. નણ! છે ₹ એતા બળે હુ' બધું જ કરી શકોશ...મને 


વિશ્વાસ છે મારા આ છાથને।... ' ને પછી એણે એ દાથને છાતી 
પર્‌ મૂકીને માથુ' ઊ'ચું કયું : ' ગુલાબ આ મદની છે...મારે ધર 
નથી, બાર નથી, પૈસે! નથી -તેથી શુ' થયું ? શુ' થયુ' તેથી ? 
હવે હુ' ખેસો રહોશ એમ ?' અતે પ્રકાશ ભરી હવામાં એણે 


વજનદાર શખ્દોને તરત! કર્યા : “એ ગુલશન છે...હા...એતી 
આંખોમાં મને પ્રિય એવી ગુલશન છે...મતે તમે કેવો! સમન્ને 


છે] ? મારી સધળી આશા છે આ ગુલાખ ! --ગુલાખતે દુ“ લઈ 
જતશ. મતે ભલે ચામડાના ચાખૂક્યી ટપકારે, ભલે મારુ' ધર સળ- 
માવો...ભલે ખધુ' થાય...મારે તે ગુલાબ વતી છે એ ખસ છે... 


હા, એ જ અસ છે મારે...' અને એ નિણ્ષયાત્મક ચાલર્થી બારી 
તરફ થસ્થે!. લે 


“તે નોકરોને કાઢી મૂકયા, દુકાનને તાળાં માર્યાં'. ગોવાળમે 
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છૂટ કમી? અદર એક શ્ાધેડ ઓ ગુલાબને તવડાવતી હતી. ચતુરે 
ગૉ બારીની તિરાડમાંથી જેયું. ડોથી જેળી એ આની ભાંગોતૂટી 
શખાઓએઓ ચુલાબ સામે પડતી, આખડતો, હુમલો કરતો હતી...સામે 
શ્રુણીયાં પર ગુલાબ ખેઠી હતીઃ સાજી, સારી, શ્રાંત ચુલ્રાબ ! 
ચતુરે એની ડોકને બરાબર જેઈ - એ તખશ્ીભ સલામત દતી. 
“હુ' તથી જાયુતી એપ્ર?' ડેરી ખાતરની ગુણુ તરક ધૃજતો 
હાથ લાંખો કરીને બોલીઃ: “આ ખાતરને શુ કરવુ' છે ? મતે 
કહે તો ખરી, યુ કરવુ છે એને તારે ખેતો કરવી છે ? પૈસા 
કમાવા છે? હવે/ મારે જેતી ગયો તીકોડેચે? તને હવે અ બધુ 
સઝયુ' ?...આ બધુ તરકટ છે સમજી? તે' ટ્રેક્ટર મ'માજ્યુ', જુવાન 
ડ્રોછવર તા છુ'એ કેણુ ,છે તારો ? અહી પખાયપીવે, 
અહી સૂવે - હા... આ...!' ડોશી ચાજી દીધેલાં પૂતળાં પેઠે એફ* 


પ્રારુ' માથુ' પાનની, મોકલી “ખોલી નાખ, જીવતા રહેવુ' હેય તે 
સે ડોશી ઊછઠળીને ઊભી યઈ. 


કે શાંત નિથલ ખેસી રહો. 
“રસં...ડ . |? ડોથ્ને! હાથ વીંઝાથેો અને એક ફડાકા  ડેલરીતી 
બારી સુધી ધસી આવ્યો. 
ચતુરે બારીમાં હીંકા માયો : ' ખોલે... ખારી ખોલે ! ' 
કશી ક બાજુ ગજ: “જોયુ છે એ ?' 
-ખોલે,' 
“હુ એકલે ??' ડોશી માખે આખી બારી સામે ફેરી: ' હુ 


શટલે કોશુ ( ર 
$ એટલે ટ્રેક્ટ કર બા ઈ ધકો મામો : 
ડા રકીને સાજી રાખવી પુ પ રા સમન્ત્યાંને 
પ્રૂલાખે ચતૃરનો એ પૂજતા, સળગતો, ક પાડતો સાદ 
સાંશન્મા અને એ એકદમ ગભરાઈ ગઈ. એણે એક મોય તિઃશ્ાગ્ન 
પ્રો?“ ડુ શરી »ષ| ગાશે ચહછુર ? નન આ બધુ મારા માટે 
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જે -મારી એકથી માટે..,તાર્‌ શુ' (' ગતે ગુલાબ એકાએક ઊભી 
શઈ મતથી નકી કમુ” બારીએ જઈને પોતે ચતુરને કથી દે : 
“ભૂહુ થયું ચતુર 1...જતો રહે ..હવે તું જતે રહે... મારા નસીબમાં 
માંડયુ' હશે એ થઈ રહેરો ..તુ અહી' કદિ' ન આવીશ ૩€િ'.' 
અને ગુલાખ ડેલી તરક ફરી$ “ખા! હું ખોલું છુ. 
“એમ કે?' ડોશીએ લહેકો કયો: ' હ...અ...તુ ખોલે 
એમને? તુ તો શુ' કામે ન ખોલે ? મનને માતેલે સાદ કરેતે.' 
“તમે ખોલે, પણુ બીજુ નકામું શુ' કામે ખોલે છે ? # 


ગુલાખ શાવ ગરવા ગરીબ અત્ારાજે બોલી : “ જરા કર્યો વગર, 
બા! એ તે! સીધે છે, સાદો છે !' 


' મારે એને નનેવો છે, સમજીતે ?' ડોશી સડેડાટ કરતી બારીએ 
આવી અને આંચકો મારીને એણે બારી ખોલી...બારી વેગથી કમાડ 
સાથે ભ્રટકાણી અને એ જ વખતે, એવા જ વેગે ચતુર અ'દર્‌ આવ્યે! ? 
' “ ખોલે...' ડોશીને ન્નેઈ ને એ ખોલ્યો : “ શે। ફજેતો માંડયો છે ? ? 

“એમ રાડ્યુ પાડીને મને ડરાવીથ એમ? કેડયે હાથ દઈ ને 
ડોશીએ ધડ વચમાંથી ડેકને સીધી કરીને ચતુર સામે ઉછાળી : ' મને 
હરાળ ૭ ?...મારી પદવાડે ભમુ જેવો ડાધેો ખેઠે છે - તારી જેવાની 
તો! એ કટી કરી નાખે...સમન્યે। ? ' 

“હા સમન્યોાને ? ' ચતુરે વ્ય ગર્માં માયુ' હલાવ્યું. 

“તુ'...' ડોશી એક ઠમલુ' એતી સામે જેઈનતે ઊભી રહી $ 
(કહુ' ુ...તુ ધધેઃ! શુ કર ૭ ?' 

ચતુરે એક પણુ શ્ખ્દ ખોલ્યા વમર બારીમાંથી દેખાતા બસમાં 
ન્પૃડેલ્રા ટ્રેક્ટર સામે ગ્માંગળી મી'બી. 

હુ ટરેક્ટરવામા છે! !? 

« ર્રેક્ટરવ્રાળોા છુ.' ચતુર વળી પાછે! હસ્થે!. 

“છી "થાવું, પીવુ'. સઈ રહેવું...કહુ' છુ તુ' કોને પૂછીને 
ભાભો ?' અતે ડોડી એેકાગેક ગુલામ તરફ ફરીડ “આ મારી 
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વહુ છે, જુવાન છે...રાંડીરાંડ છે, સમન્યે! ? ' 

₹ સમન્યોને ! ' ચતુરની આંખમાં હવે ડોશીની ઊ'ડી એળખાચુ 
શળેવળવા લાગી હતી અને એથી એને ખુબ ગમ્મત પડતી હતી. 
જ્યારે ગુલાભ તો ચતુરતે વિનવણી કરતી આંખે જ ન્નેઈ રહી હતી. 

' શુ' સમજ્યો તુ' ?' ડોશી વળી પાછી ચતુર તર૬ ફેરીઃ રાંડી 
રાંડ તો હું' પણુ હતી, પણુ તારી જેવા હૂકી ન શકે - પછી ખવાય, 
પીવાય અને સૂવાય તો શાનુ? જે'તીના બાપ મરી ગયા, તયે. 
ચોવીસ વરસ જ થમયાં'તાં, મતે પણુ કોઈ આંગળી ચીધી જુએ 
મારી બેટા...હુ' પાનું છું....પાતું'...મને તુ એળખ ૭ ?' 

“હા, એળખું છુ'.' ચતુરની ડેક એકાએક સીધી થઈ. હોડ 
સક્રેચાયા, ભવાં અધ્ધર ચડયાં. એ ડે!શી નજીક જઈને બોલ્યે : 
“ખરેખર તમતે એળખુ છુ'' ને એ એકદમ ડોશીતી સામે ખાડાઈ 
ગયે, પી એણે ડોશીની આંખો શોધી અને એની ૪કીઓમાં 
પોતાની ધારદાર નજર ધોંચી : “ તમે નીચ છે...સાંભળો જો ? તે 
દિવસે જગ્યામાં...' તે એણે ઝડપથી ચારે બાજુ જ્નેઈ લીધુ અને 
પછી ખોૉંભ જેવે। શખ્દ ડોશીના કાનમાં ઝી'કષો ? “ ભગત - જગ્યાના 
પેલા ભ્રમત - યાદ કરે।...બરાબર યાદ કરેો...એ દિવસે સાંજ હતી 
ને હુ' પણુ ત્યાં હતો...જાગત ભાગી ગયા...! 

ડોશી, ઝઝાવાતમાં ચડેલાં કર્ણ પ'ખીની જેમ ગડથેોલુ' ખાઈ ને 
ઊભી ઊભી *૪ ખળભળી ગઈ. એની આંખે ધોળી ચઈ ગઈ. ને એના 
પગની આંગળીએ સાપ પેડે ધૂળમાં સળવળવા લાગી -'નણું એને 
ભાત્મા કોઈ ખે'ચીને લઈ ગયુ હતુ. કેટલીય વાર પછી એનુ' ગળુ ૨ 
ઊઘધડયું : “ હરામખોર...!' ને સ્મેણે પીઠ ફ્રેરવી, દોડીને ઓસરીમાં 
ગઈ અને થેલી હાથમાં લઈને એ ઝડપથી ડેલી બહાર જતી રહી. 


જન 


હ શ્ર 
“હવે એ સુલાબતુ નામ તો નહીં-જ લેવાની ' ડોશી ગઈ, 
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તરત જ ચતુર રેકેઃ૨ રિપેર કરાવીને, ખાધા*પીધા વગર ખેતરે 
પહોંચી ગયે. 

એણે ફરી વાર મોટી ર્દાતી ચડાવી અને ખરડા જેવા ભાગ ઉપર 
એ ઊડા ઊંડા ચરેરા પાડી નાખ્યા. પછી એણું પાવડી ચડાવી અને 
યત્રને માર માર ઉપાડ્યુ'...આગળ તે પાછળ .આગળ ને પાછળ. 

એને અત્યારે ખેતરના હેફાર્માં ગુલાબને! પ્રસન્‍ન ચહેરે। દેખાવા 
લાગ્યો. ચાસમાંથી નીકળીને ગુલાબ કહેતી હતી : “ ચતુર ! તે' ભારે 
કામ કયુ” હૅ].' 

હેકામાંથી ગુલાબને! મુક્ત, તાજે, ખીલતા આત્માં બોલતે! 
હતા : “તે” તો ચતુર, મારું હંમેશનું દુઃખ મટાડી આપ્યું'...તુ' શલેઃ 
આજ્યે!...ભલે આવ્યે।.' ર 

ચતુર સામે શેઢે જતા અતે પથ્થરના -સધળા ખાંભા હસત 


હસતા કહેતા હતા : “તે સારુ કયુ" હો જુવાન | ડોશી ચૂપ થઈ 
ગઈ . અરે, નાસી ગઈ...બિચારી ગુલ્લાબતે એ કરડીને ખાઈ 
ગઈ 'તી.#.! તું તો ભડ નીકળ્યો, ભડ | 

'તે હુ' ભડ જ છુ એ ગીઅર ખદલતોા અતે ટ્રેક્ટર કૂદતુ” 
ફૂદતું દોડવા લાગતુ ...' તમે જેજ્યોને...એને હુ' લઈ જવાને! ૪'... 
મારા ટ્રેકટરમાં ખેસાડીને લઈ જવાનો છુ. સોની આંખો ફાકી 
રહેશે..'કાઈ આડુ' કરશે તા જુઓ આમ...' કહીને એ મોટાં મોટા 
મેલાં પર ટ્રેક્ટરને કુદાવતો. બેલાઓની ઝીણી ઝીણી કરચ થઈ 
જતી “આ કાંઈ જેવુ તેવુ' છે ?' એ સ્ટીયરિંમ પર હાય પછા* 
હતે! : “ આસામના ડુંગર તોડે છે...મારુ એ સાથીદાર છે. આને 
₹૭ કહો, સિહ કહો, વાધ કહે, હાથી કહે - મારું એ ષાળેલુઃ 
છે...મારી ઇચ્છા મુજબ એ વતે છે, હુ' મહુ' ત્યારે એ ગળ કરે 
છે, દોડે છે, ઊશે છે...બરાડા પાડે છે કે ક્ષાંત રહે છે...મારી ઇશ્ક 
સુજબ એ વતે* છે...હા, હવે હુ એને કહીશ : ' ચાલ આાસામમદઃ 
લઈન્ત અસને...' ને એ ગ્રસન્નપણે પોતાનો કસપમાં લવંવા મં!ડયો :- 
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“છસાષમમાં એક પ્લેટ ભઈ લેદ્ુ'...ચાને બગીચો બનાવશુ'...સને 
સુલાખ ગમે છે...હુ' કોઈ ને એ કમ સમળ્નવુ ? એ ગુલશન છે...હુ' 
એને લઈ જશ, આજ ને આજ ...શ્માજ ને આજ !' 


અને એ સાંજે, માંડવે જતા વરરાજના મતોભાવથી અ'તરતે 
“સણુગારીને ધેર આવ્યો. 


ચુલાખ સૂમસામ એક જ'ગલ બનીને ખેઠી હતી. સાંજતુ' 
અધાર્‌ ફળીમાં અને ધરમાં ખધે નનમ થઈ ને ચોંટી ગયુ' ઉતુ- 
હોર મમાથુર્મા માં નાંખીને કડ કડ અવાજ કરતાં છતા. 


 ચતુરે ફળીની ધૂળમાં જેવા માંડપુ' . શળીમાં ધણાં બધાં માણુસનાં, 
પછેલાં આવવાનાં અને પહી જવાનાં પગલાં પહડચાં હતાં, 


યતુરે પરી વાર ચારે બાજુ નનેયુ' અતે પછી નિરાંત કરીને 
ગુલાબને નોંધી અને .સ'તોષપૂવ'ક ખખડજો? ' ડોશી પાછી તો 


-નચી આવી...પણુ આને શુ' થયુ છે ?' ને એ સુભાબ સામે ન્ેર્ઈ 
જ રહો. 


ગુલાબ ૯જીય કશુ' ખોલી નહેતી, ચતુર ધીમે પગલે ચાલતો 
ચુલામ પાસે આવ્યો : “ મતે ખુખર છે સમજી?' ઝેડથ પર હાથ 
'સૂકીને સ તોષભયું” એ ફસ્યો : “ એ અહો રહી જ ન શકે -હુ' 
“હાજર ફેોઉં ત્માં સુધી તો નહી જ...એ ગુનેગાર છે...ભય'કર 
ચુનેગાર...! વિધવા ચઈ તે...એ કાંઈ જેવી તેવી વાત નયી...મજખ 
“જે ગજખ | $ાતિયાં જાણે તો એને મરવુ પડે ચુલાબ |? ને એ 
'છેશરાતે ઉેયે નજીક ગમે. સુલાબને! દામ એણે પ્રેમથી હાથમાં લીધે. 
ઘોમેથી પ'પાત્યો શને પાંચા પર સુ'ભન લીધુ: “હવે સૂઝાવુ* 
“જૂ'ઝાવુ છે!ડી દે, ગુલાષ | ધક્ષુ' થયુ ...હવે દાંઉં...આપણે જતાં 
રહોએે, બસ જતાં જ -રહાએ...જ્ે...આપણુને કાણુ રેર છે ?” 
ગતે ખાવેશમાં એણે સુલાબનુ' ચ્ાખુ બાવડું પકટઢી લીધુ: “તું 
તા શતારે...' 
શને એ સ્તખ્પ્ર બની ભો -ગુશાબે ભાંચકા શાથે "હાથ 


કુ. 


શશ્જ ઊપે શે / કડક. 
ખચી લીધો અને મોં ફેરવી ગઈ. 
ચતુર લાગણીથી ધ્રજતા ભવાજે ખોલ્યો : ' તુ' મને રિખાવથા 
હુ મને ગમે છે ગુલાબ | ને મને ખાતરી છે કે હુ' પણુ લને ગમું 


જી'...' અને એ ગુલાખની ચામે જોં પર ખેસી ગયે: 'હુ' તારી. 
રાહે -ખુલાસો કરુ' છુ -તારી % રાશે હજી એટલે જ. 

ગુલાખમે એેક આછુ' ૭તાં ઊડું એવુ ધસમુ' મૂક્યુ'...અનેઃ 
પટલીય વાર પછી એ રગડાતા સાદે બોલી : “તુ' જતો રહે...ચતુર,. 


જતે! રહે...! મને માફ કરજે...હુ' નહી' આવી શમુ'...નતા ના...!' 
ન અવાય મારાથી. હું જય'તિતી વિધવા છુ'...' 


“એનોય મે વિચાર કયૌ છે...અરે, આખે દિવસ મે 
વિચાયુ” છે તુ' ન આવે તે! ક'ઈ નહી -હુ' અહી' રહીશ...!' 

*અહી ?!' ગુલાબ એક આંચકા સાથે ચતુર સામે પૂરી.. 

ચતુરે ઉત્સાહપૂવ'ક કહુ : “ હ।...' 

“ના! ગુલાખે માથું ધુણાવ્યું: “ના ના | તુ' અહો' રહે. 
તો...મળણી સાસુ...મારી સાસુ -ન રહી શકે...!' 

“ઘેળી એ...એને સ ભારમાં.” 

“ન સ'ભારુ? હુ' એતા વગર રહી શકુ ?ના ના...એ મારે 
સથવારા છે મારા જીવનભરતે। સાથ...ને તે' એને ઝુટવી લીધે ? ' 
ગુલાબને! અવાજ તરડાઈ ગયે!ઃ ' તુ' આટલે! બધે! ધાતકી બન્યો !' 
એને વી'ધી નાખવામાં તને શે લાભ થયો? એ બિચારી એક- 
પણુ શખ્દ બોહ્યા વગર જતી રહો...મને એક પયુ શ્રખ્દન કશી, 
એક પણુ ગાળ ન દીધી...ના ના! હુ' એને છેડી ન શકુ' મારુ 
અ'તર...મારુ' અતર વીધાય જય છે! ને એણુ ડૂસકું ભયુ : 
“તુ' હવે જતો રહે...બસ જતો રહે, એ જ ઠીક છે. સવારે નન તું 
તારે...મારી આશા છોડી દે...ભલો થઈને છોડી રે...હુ' વિધવઃ 
છુ'. પરણીને ન્યાયથી બનેલી વિધધ્રા | મારે સાસુ છે, ધર છે, 
સસરાતુ' આ ગામ છે. આ બધુ મારુ છે...માટે હવે શ્રાની જફર. 
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“છે ? કશી નહો'...મે ખોટે રસ્તે ધણુ' વિચારી નાખ્યુ. અને એનુ' 
-પદિણામ મારે માટે આ સ'ન્‍નેગો ધસડી લાબ્યુ'.' 

ચતુર આડાઅવને વેરાઈ ને માત્ર જેઈ રહ્યો...ખેતરમાંથી એ 
“ચળકતા સિક્ાનુ' ગૂ'જુ' ભરીતે આવ્યે! ફતો અને ગુલાખે અત્યારે, 
-્એે બધા જ મમાંચકીને રૂવામાં ફ્રે ઝી દીધા હતા |! 





પોતાને ભૂખ નહોતી, હેય તોયે 
ખાવું નહેતુ' અને એને ખાતરી હતી ક 
ચતુર પણુ ખાવાને નથી છતાં ગુલાબ 
રાંધવા બેડી. અત્યારે રાત પડવા ટાણે 
એની પાસે ખીજ જોઈ પ્રદૃત્તિ નહોતી - 
માત્ર રાંધવુ' એ જ એક કામ હતુ' અતે 
પથારીએ થતાં સુધી પોતાતી *તને 
વી'ધાઈ જતી ખચાવવા માટે એ જ એફ 
ઉપાય છતો. 

ગુલાખે જેયુ' હતુ' કે ચતુર સાવ 
આરામધી, ઘરનાં બારણુ! તરફ ચિકિત્સક 
નજરથી જેતા ખેઠો હતો - કદાચ એ 
પોતે બહાર નીકળે એતી જ વાટ 
જેતા હતો. 

“તે આ બધુ ખોટે રસ્તે વિચાયુ' 
છે એમ ને ?' એ કહેવાને હતો - એના 
સ્વભાવ પ્રમાણું પોતા પર ધસી આવીને 
નહી', પણુ પોતે જે એની આસપાસમાં 
કરકરી તો એ ચૂશશે નદી'...લખિ એક 
શ્વાસ લર્ધને એ ઉમેરશે : ' ખોટે રસ્તે 
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તે' નહેં', મે' વિચાયુ” છે ગુક્ષાબ્‌ | ઉછ પણુ માર! ડગલાં ખોટે 
રસ્તે જ છે તે ?--ફેર એટલે ઝે 6 પાછી વળવા ભાગ્યશાળી જેક 
જ્યારે હુ'--' 

આ વાકષપો સાંભળવાનું ચુલાળતુ ગજુ" નહેતુ' - માટે જ એ 
જેમ તેમ, જેવુ તેવુ' રાંધવા લાગી ગઈ... દરેક વરતુ બનાવતી વેળા 


મે' એને જતા રહેવાનુ કહું - તેકાવીને જતા રહેવાનુ... આવુ 
કેઈ કરે ખરુ'? કરે તે] કેઈ સાંખે ખરુ ? # 


રધતાં રાંધતાં એ ઊભી થઈ અને રસોડાના ”ળળિયામાંથી 

ડેલી તરફ ડોકાણી...ચતુર આરામથી ડેલીના ખાતામાં લાંમા 
થઈને સૂતો હતે. ગ્લાબના અજવાળે એના ચહેરાનો જમણે! ભાગ 
ગેકાશમાં ચે।કકખી રીતે રખાતે, હંતો...એ ભાગમાં કંશીય ગડમથલ 


 સાડુ' થયુ? ગુલામે સતોષ અનુભવ્યે] : ખાસ ખોડુ' તે 
નથી લાગ્યુ'.* 

અને પછી ચુલામે પાટલો શોષ્યો, લૂછ્ષો, પાણીને! કેરે 
ભર્યો, ફાનસ લીધુ' અને બધુ" ઓસરીમાં ગોઠવ્યું. 


સાદ કરવા એ શ્રખ્રાન] પસ દગીમાં ઊતરી, 
ચાલ!' એક સ્તેઠાળ ચંબ્દ હેઠ લગી ર્‌; આવ્યે... 
“અહક |? ઝુલાખે માથુ ધુભુ।વીતે એને પાછે કાઢો : * હશે ઝરે 
શ ન લાગે.' છુ 
“ચાલો? તે ગુક્ાબને 'ચાલે?' તાકચ નેષ્યુ. એશે ડક 
હલાવીને એને જાજકાયુ” : “ ઝાલે, વાંળુ કરવુ" જુ ને?...ચાલેક 
સારે વાળુ તેયાર છ.” 


મારે નથી કરુ" જાજી? એણુરે “ણે કે બોલતો હેતો. 
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ગુલાષ એને વિનવવા માંહી $ “ વાળુ વગર સૂઈ રહેવુ' છે ? 
ખાર કલાક માટે આવુ શુ' કામે કરો છે। ? ભૂખ્યા પેટે મારે ત્યાંચટે 
જશે? તાના...એવુ કરમાં. તમે તો...તમે તો મારા મહે- 
માન છે...” 

“મહેમાન ગણા છે માટે જ નથી ખાવું.' એ ખો«મે!. 

“મહેમાન ન ગણુ તો ખીજુ' શું ગણુ ?' ગુલાખ હાંપ્તી 
હાંક્તી ખોલી : “બીજુ કરું ન ગણાય મારાથી...તમે મહેમાન 
જ છે.” 

“એ કદિ' ન બને ગુલાબ !' ચતુર જાણુ ઊભા થઈ જઈ ને 
આવેશથી ખોલ્યો : “તુ જણે છે ?...ન્નણે છે તુ ? હુ'...હુ' તને 
ચાહું છુ - ખૂબ ખૂબ ચાદૃ' છુ.' ને એણે પોતાની છાતો પર 
જમણા હાથની આંગળી ઠંપકારી : “ અહીં' તારુ' નામ લખાઈ ગયું 
જ્ે...સાંભળ તુ'...તારા માટે બાવે। ખન્યો...બીજુ' ધઘ્ુ' બન્યે।... 
ને તારા*માટે જ પાછે! માણુસ બન્યે!...કેક્ત તારા માટે અતે તુ 
મતે તરછોડે છે? મને કાઢી મૂકે છે? ના ના...! તને છેોઢીને હુ” 
કયાંય જવાને નચી...તુ' માત્ર ગુલાબ છે -મારી પ્રિય ગુલાબ |! 
તુ' વિધવા નથી...તુ' જ્ય'તિને પરણી નચી...જ્ય'તિ તાયા પતિ 
નથો...જ્ય'તિ આપણા વચ્ચે માત્ર ત્રીજો જણુ હતો...એ તને 
ગમતો નહેોતો...મને બરાબર ખબર છે -નહેતેો જ ગમતો...તે' 
મને કહ્યું પશુ હતુ'...તુ' મારી સાથે ચાલી નીટળવા પણુ તેયાર 
છેતી...તુ' જયતિ જયતિ શા માટે લવે છે ? જયતિ રહે ક નય 
- એનાથી કશે જ ફ્રેર પડતો નથી, ગુલાખ |? 

પોતાની નત સાથેના આ સ ઘષથી ગુલાબ અકળાપ ને 
ઉભરાઈ ગઈ અતે એ અભાનપણે જેરથી ખોલી ગઈ : “ ચતુર...!” 

“સને બોલાવ્યો ? ' ડેલીના ખાતામાંથી ચકપ દરને ચતુર 
ઊભે! થયો. 

ફેરે 


૩૩૮ / સૂરજ કગ્યે સાંજ' 


શ્વાસની ચાલતી રમઝટ વગ્ચેથી માંડ માંડ ગુલામે “ હા ને 
બહાર કાઢયો. 

--ચતુર પાણીઆરે આવીને હાથ ધોતા હતો. ગુલાબ એને 
જેઈ રહી. 

'શોટલા તેયાર છે ને?' એ હાથ લૂહઠતો પાટલા પર 
એસી ગયે, 

ગુલાબનું મન કાણુ જણે કેમ ઉવળી ગયુ: “હા તેયાર 
કે, શેટલા!”' 


' ભલે ભલ્ે...' એક પગ નીચે અને એફ પગ પાટલા પર્‌ 
રાખીને એ ગોઠવાઈ ગયે. 


ગુલામે બહાર આવીને રે।ટલાન મૂકયા, અથાણું મૂકયું , શાકે 
મૂકયુ' અને દૂધતુ ખોધરું મૂકયું - અને આટલુ કરતાં કરતાં 
ગુલાબનું માં ચડીને હમઢોલ થઈ ગયું | 

ફાનસતા અજવાળામાં એણે ચતુરના રોટલો ઓગાળતા, ઢોરા 
દોરા થતા ગાલ સામે, દૂધના સબડકા ખોલાવતા હોઠ સામે, અને 
થ્મજગરના ગળાં પેઠે ડ્ોળિયા ગળી જતાં એતા નડાં ગળાં સામે 
જેમે રાખ્યું. અતે એ ળા ઊડી : “છેને હપ્પનિયાનો રંક |! 
સાલ્લાતે ખોરાક ઉપર કેવી પ્રીતે છે ₹--ઢાથો છે ઢાંહો | ' એણે 
એફ લાંખોા શ્વાસ લીધો અતે પછી પસ્તાણી : 'મે' આતે...આ 
ઢાંઢાને પ્રેમ કરેલો !' ને એના અવાજમાં રૃદનના ટશ્ષિયા ફૂટવા 
માંડયા : ' એને કાંઈ છે ? ચોકખો બળદ છે...બળદમાં ફદિ” કશ્ચા 
ગ્રયાધાત સંભવે ખરા?' ગુક્લામે રીસમાં હાથતું લટમુ કયુ", : 
* ખેસી ગયો - ૭પ્પનિયાના રાંકનતી જેમ - ટ૫ દઈને ખાવા બેસી ' 


ગયો...મે એને સવારે જતા રહેવાનું કહું. અહો' રહેવા માટે એને 
તિરસ્કારી નાખ્યો -કંઈ છે એને ? ' મ્ય 


--ભી'ત ઉપર, મોં ફ્ાડતો, બટકા ઓરતો, દુધના સબડકા 
દેતો ચતુરનેો પડછાયો એને ગાંહીતૂર ખનાવતો હતો ! 


સૂરજ શગ્પે સાંજ .| ૩૩૯ 


“સારુ' થયુંતે તે દિવસે બચી ગઈ' ગુલાભ જત સાથે 
સમાધાતી બની “ ભલુ' થજે ગાયનુ' કે ખરાબર એ જ વખતે એ 
બિચારી વિયાંણી...નહાંતર હુ! આજ તો રાખ થઈને દવાને 
ખગાડતી હત હું... ગુલાખે ચતુરતા પેલા પડછાયા સામે દાંત. 


પીસ્યા : “ આ ખળદને શી અસર યાત એની ? હું મારા જીવની જાત 
અભને આ રેયો બે રોટલા નિરાંતે ઝાપડી ભત...“ ગુલાબ મરી 


ગઈ? એવુ' એકાદ વાર્‌ માંડ ખેલત અને આખલા જેવા એના 
દેતે વળા પાછે અન્નથી ધરવાને કામે લગાડી દેત | ' અને એણે. 
ચતુર ક કાઈ કચરાના ઢમલાને ત્નેતી હોય એવી જુમ્રુપ્સાથી 
યુ... 

યતુરતા પાટલા ઉપર ન્હવે ચો થિયું રોટલો! જ બાકી હતો. 

“ લાવું રોટલો ?' એ ખોલી. 

' હા હા...લાવે।.' 

ગુલાબનો ઉકળાટ બેવડાયે। : ' દૂધ ? ' 

“ લાવે।. ' 

' અયાણુ ?' 

“ લાવે।.' 

'શાફ?? 

'એ પણુ લાવો.” 

અને બધુ કોઈ ખાડામાં ફે કતી હોય એ રીતે ચતુર આગળ 
ફેીને છેવટે એ ખોલી : 7 આજ તો વધારે ભાવરી ખરુ'ને ₹' 

“શુ' કામે વધારે ?' ચતુરે બટકાંને સીણુ' શાકમાં ધેંકાવ્યુ'. 

“મે' કીધુ'ને, સવારે જતા રહેવાનુ', એટલે | ' 

ચતુરે શ્રાકમાં બાળેલુ બટકું મોંમાં મૂકવુ'...સાથે દૂધ રેડયુ 
ને સાં ખઃધ કરીને હાથ ઊચો કયો...બળદના શીંગડાં જેવી એની 
આંગળીઓ નકારમાં હલી ઊડી. 

ગુલાબ 9કળીને ઉભરાઈ ગઈ! 


૩૪૦ / સશ ઉગ્યે સજ 


તને જરાય દુ:ખ ન લાગ્યું ?' એણે પ્રગટ અવાજે કહ્યું. 

“શુ' કામે?' ચતુરે બીજુ બટમુ' સ*વ્યુ'. 

₹શુ' કામે તે ભી'્ઠાં પડાવવા...? ' રેષમાં એ ખોલી : “ મે 
તાર્‌' મપમાત કયું”, સવારે જતા રહેવાતું કશું - તને કોઈ અસર 


જ ન થઈ! !' 
એ ટાઢા અવાજે ખોલ્યો :“ એર્માં શુ અસર થવાતી હતી ? ' 


“તુ' મૂઢ છે, બદમાશ છે! !' ગુલામે એતી સામે હાથ લાંબા 
કો. એને! સાદ તરડાઈ ને વિવેક છેડી ગવ : “ લોહીનો પીતારા 
છે? ને પઠ્ઠી એ એસરીમાં આંટા દેવા લાગી : “ તને શુ' કામે 
જસરે નથી થતી, એ હ$ુ' જષણુતી એમ ? નાણુ છુ' સમજ્યો ? ' 
એણું હવામાં માથુ' ઉઠાળ્યું “ રજેરજ ન્નણુ' છુ'...તારા મતમાં 
મારા માટે કેઈ જ ભાવ નથી, ક્રોઈ જ લાગણી નથી.' 

“મ ખખર પડી ?? ચતુર હવે હાથ ધોતા હતે. 

“તુ' ખાવા ખેસી મયે! એટલે...તને માડુ' લાગનુ' નનેડ એ, 
ખાવુ' ન ભાવવુ' જેઈ એ. તુ' રિસાવો નઈ એ...અરે, ખિનવે॥ 
જેઈ એ...લાલચોળ ખીજ !' માણુસને જ્યારે પોતાનું માણુસ 
'્માવુ' કરે ત્યારે મગજ ફ્રાટી જવો જેઈ એ...પોતાનુ' માણુસ એવુ 
ખોલે ? એવુ' અપમાન કરે? તુ...તુ' મને ષોતાતું માણુસ કયાં 
ધારે છે $...તુ' મતે પહેલેથી જ...છેક પહેલેથી - કશુ' માનતો નથી 
તું મતે ધિક્કારે છે સમજ્યો ? ધિકકારમાં કોઈ દિવસ લાગણી ન. 
હોય, પ્રેમ ન હેય, ઉષ્મા ન હોય...' ને એણું ચતુર સામે બાવડાંને। 
આંચકો માયો : “«ન...ન્ન તું' તારે...સવારે નહી' અત્યારે જતે॥ * 
રફે...મારે ને તારે ₹છુ' ?' ને પછી એ હી'બકાં ભરીને રડી પડી...! 

“પષણુ હુ કષાં જતો રલ્રો છુ ?' ચતુર ધીમે પગલે ગુલાબ 
પાસે ગયો ' તું' તતે નથી સમછી એટલી હુ તને સમજ્યા જુ ? 
તુ' મતે ચાહે છે સમજી !' ને એયુ જમણું હાથ. ગુલાબની પીઠ 
પર્‌ મૂકષો. 
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 હોંગ...આ તારા ઢોંગ છે 1 ' ચુલાએે ચતુરેતા હામને તસ્કરી 
નાખ્યો: 'તુ જતો હો, ત્યાં જ જા | ' 

ચતુર ગુલાખતી આંખો સામે જેઈ ને હસ્યો? “ તારી આંખોને 
આ કોધ બગાઢી નાખશે...આવી સારી માંખો તારે સાચવવી 
નનેઈ એ.' 

એના આ શખ્દોથી ગુલાબની આંખો વધારે વિકૃત ખતી... 
( ચાલ્યો “ન 1' એણે ડેલી સામે હાથ લાંખો કર્યો : “ નહી'તર હુ 
ચીસ નાખીને ફજેતો કરીશ | ' 


ચતુરે લાંબા કરેલા બન્ને હાય, ચિત્રકાર એતી પ્ઝલને સ કલે 
એમ સકેલી લીધા અને પીઠ ફ્રેરવી ગયે!. 


“જેમ બને તેમ વહેલો ચાલ્યો જજે.' છેલલા શખ્દો બોથીને 
ગુલાબ એના યૂવાના એરડામાં જતી રહી. 
ગેરસમજ, તિરસ્કાર, રોષ અતે વહેમતાં ગીધ પખીએ આવા 


એવા આ બનાવ ઉપર ફિક્િયારીએ કરતાં ત્રાટકર્તા રહ્યાં. રાત એતાં 
દાંતાથાળાં ચક્રો ખટાખટ ધુમાવતી રહી. 


મુલાબ ધીમે રહીને પયારીમાં લાંબી થઈ...આળવીતરી આંખો 
--*કરું' જેવાતું' ન મળ્યુ' એટલે પેલાં ન્નાળિયાં પર જર્ષ્ ને ચોરી. 

આકાશતે,, નાહવાના ટ્રવાલ જેવડો ટુકડો વળી પાછે દેખાવા 
લાગ્યો...સળિયા દેખાવા માંડયા અને સભવ હતો ક હવે થોડી 
વારમાં જ પેલું કાળુ' ધાખુ' દેખાશે. 

એ ઊભી થઈ અને ધડાક કરતી બારી વાસી દીધી...ધરર્માથી 


રિસાઈતે બધીય હવા બહાર નાસી ગઈ...ગુલરાબ પરસેવે નીતરી 
ગઈ. ધર આખામાં અ'ગારવાયુ ઠંસાઈ ગયે. 


ગુલાબ પથારીમાંથી ઊભી થઈ. ધીમે ધીમે દાદરો ચડી. ઉપર 
ગઈ...પલગ પડષો હતો...એ મૂજી ગઈ...માંદગીમાં પડેલો જમ'તિ 
દેજીવ જાણું એર્માં તરફડે છે, માખીઓ બણુતણેુ છે, ઉહકારા 
ઊઠે એ...ખૂયા।ચાં ભપ્રુ ઊગ્ને! છે, એ એને હ્રાથ લાંબે! કરે છે... 


શ૪ર / સૂરજ શગ્યે છાજ 


પછી ભૂવો...પછી : ડોક્ટર, સાસુ, ચીસ...ડૂસમં. 

ગુલાખે મજતા હાથે સ્વીથ દાખી અને ધાબા પર્‌ જવાનું 
ભારણ ખોલ્યું. 

* દાશ...અદી' સારુ' છે...તીચે તો કાંઈ રહેણાક છે ? દોઝખ 
છે રદાઝખ' ઉપર *ઈને એણું ધાબાની ઠડી સુવાળી પાળી પર 
આવડાં પાથર્યા. હવાને! પ્રશાંત મહાસાગર જમીનથી ઊ'ચે ઊદીને 
લહેરાતો હતો. ઉપર થ*માખા વિશ્વના વલોપાત ઉપર તારાએની 
અસખ્ય આંખો વડે હસતું આસમાન ઝૂસતુ ૬તુ -..1 


ગુલાબ સહુ ભાવે ર ગર'ગીન પ્રકાશમાં ઝળહળતાં શહેરને 
અપલક તાકી રહો હતી. 


સામે ઝીણાલાલ મેન્શનને। ધોળા” હાથી જેવો ખ'ગલે ઊભે! 
હતો. એનાં બારીરણાં બ'ધ હતાં, કમ્પાઉન્ડર્માં તિયાત ગ્લોબ 
જગતો હતો. અજવાળામાં પગી સૂતા હતે।...થાડી વારે એ ઊભે 


ચયે।...પગી તરફે ઝડપી પગલે એક એળે ધસી રશ્રો હતે]. એતા 
હ્રાથમાં ચાતી કીટલી હતી. 


પૂરેપૂરા એ એળે કમ્પાઉન્ડતા પ્રકાશમાં પ્રવેશ્યો ત્યારે 
ચુલાબે એને એળખ્યો. એ કાશી હતી...પગીની વહુ. 

કાશીખમે એહઢણુાના છેડા વડે રકાબી લુછી, પછી ભોં પર 
સરખી રીતે માંડી. ચા યેડી અને પતિને અબાવી અને એ પલ ગને 
થહેલીને ખેસી ગઈ...કરો। અવાજ સ'ભળાતો નહોતો. પણુ થોડી 


વારે કાશી ઊભો થઈ ને પાંગતે ખેદી. એના પરથી લાગતુ જતુ કે 
પતિએ એને તાણ્ય કરીને ત્યાં પરાણું બેસાડી હતી. 


“રયો ગળહો !' ગુલાબના મોંમાંથી એક શખ્દ નીફળી 


_પૂડષો અને વળી એ એ ખાજુ જેઈ રહી... પળ પહી પગીનેો હાથ 
કાશીની ડોક આસપાસ વીટાઈ ગયો. . 


ગુલાબના ગળામાં ચીસ આવી ગઈ: ' એ યાયાંવ 1 ગ્લોબ...! 
ગોખ ઠાર કહુ છુ...' અને એ એકધારી ત્યાં જ બોધ સહી 2 


"અંગજ ઉઊસ્‍્પે શંજ ! ૬૪૬ 


ગોબ ઠારે છે 3 પહી---' 

અને પહીતી એક જ પળમાં ગ્લોબ એલલવાયે. 

“ મરો મારાં હાળા !' ગુલાબ ત્યાંથી પીઠ ફેરવી ગઈ 

--વિવેકાન'દ વસાહતના નાના નાના મકાતોર્માં ઝૂલતા પહ- 
દાએ આડે આછો આછે પ્રકાશ હલચલતો હતે! ..એક જાળિયાને॥ 
પડદો, શ્રી ખબર કદાચ તૂટી ગયો હશે - પવનમાં ચોપડાના પાના 
જેમ મૂડ ફેડ થઈને #નળિયાની અ દરની દુનિયાને ખુલ્લી કરેતો હૃતેદ. 

સરસ હતો ખ્લોક...! લીલી સુ'દર દીવાલે...દીવાલો પરની 
તસ્વીર।...ખૂણામાં પડેલો આસ્સાની ર'ગને। સોફ્ટે...સામે પારણુ'...એકાદ 
પળ વીવી અતે પારણું નેરથી હિ'ચોળાયુ'...અને પઠ્ઠી તરત 9 
સેટ બેડમાં ફેરવાયે...સેકાતા ર'ગમાં મે ર'ગ ધીમે રહોને ગોઠવાઈ 
ગયા. ચો.ટલાને! કાળા અને સાડી વગરના બ્લાઉઝને કય્થઈ...જણે 
જાઈ સુદર નાટકનો પ્રથમ અ'ક...લીલી દીવાલોમાં ટકી ચડ્ડી અને 


છાડરવેર ભેર સ્નાયુભદ એક પડછાયો દેખાયો...કથ્થઈ ર'ગે દેવે 
બાવડાં જ્લાબ્યાં. અડરવેર નજક ભબાવ્યુ'...અને સેફ હચમચ્યે! 


ને...ને...કથ્ચઈ રગ ખે ફૂટ ઊ'ચે ઊછ્ળ્યો અને સે।ફામાં પહડાયે 
ન્ન્યાટલો અને બાબરા...પછી એકલી ચામડી...ચામહી,..ચુલાબને 
શ્રાસ ચડી આજો. એ ઝડપથી ખોલી : “ એ...એ...પરદો...પરદો...” 
ને એ એકદમ પીઠ ફરી ગઈ...જાસ ઊભરાવા લાગ્યો. હવા પાતળી 
થઈ ગઈ...દેહ એને! ગરમ ગરમ થઈ ગયે. એણું બાચકા ભરીને 
કેઠેડી પકડી રાખી. 
હાલ મેન્સનતો કમ્પાઉન્ડનો ગોખ દેવે ફરીથી પ્રકાન 
1 ઉલા* 
કાશી, પગીને ઓઢાડીને દરવાશ-ન ખણાર નીકળી હતી. કીટલીને 
રકાબી સાથે ઝીણુંઝીણુ' શટકાવતી તે ઝડપબ ધ જઈ રહી હણી. 
વિવેકાન'દ વસાહતના પેલા શોકાશાં હવે ખીલખીલાટ હાસ્ય 
શળાતુ' હતુ. 
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કર્ચાક કર્ષાક નાર્ના છે।કરરા રહી ઊઠેતાં અને એને સ ભાળનારા 
પગ એ ખાજુ જઈ રહ્યા હતા...કષાંક બારીએ! કેદ કરેલા પ્રકાશને 
અદાર ર્રેક્તી હતી, કષાંક કેદ કરી રહો હતી. 


ગુલાબ ત્યાંથી સડેડાટ માળ પર આવી અને માળ પરથી દાદર 
“ટે નીચે. 


ઉપ૨ જણે એને કોઈ તોષ્રાની ટોળાંએ ગ્યાસતેલ છાંટીને સળ" 


ગાવી મૂકી હતી...પછી પથ્થરા મારી મારીને ઇદી નાખી હતી. 
શ્ામડી, માંસ અને હાડકાં સહિત વરાળે છે!ડતી હતી. 


ગ પોતાની પમારીએ આવી. બારણું વાસ્યું અને પથારીમાં 
જ્ાંબી થઈ...અજ્ઞાતપણે એના હાથે એના રારીરને ખુલ્લુ કરવા માંડ્યુ. 

પ્રકાશ એને મદદ કરતો હતો...પેલુ કચ્થઈ બ્લાઉઝ અને 
સહ્દેદ અ'હરવેર એને દેખાવા લાગ્યાં. 

ગમે એકાએક ઊભી થઈ અને મોટા અરીસા સામે ગોઠવાઇ ગઈ. 

“જો? એ પોતાના બિબભને તાકોને ખાલી : ' હું પણુ આમ 
ચસકી શકુ ૧ુ'...જય તિને ખબર છે...તા ના... જય તિતે ખબર 
નહેતી...એને...એને શી ખબર હેોય...એણે તો...સાલ્લા એશે તો... 


અને કોઈ એ ન્તણે એને! ધા ક્ષો...એ પયારીમાં. જઈ પડી. અને 
શરીર આખુ અમળાવા લાગ્યું. 


કેટલીય વારે એને શ્વાસ શ્રમ્યો અને એ ઊભી યઈ,. એક પણી 


'૧એક કપડાં વીટાન્યાં ને એકસરીમાં આવી...વળી પાછે શ્વાશ 
વહેતો યચે!. 


ગએ પૂરઝડપે ખોલી ગઈ : “ ચતુર...! ' આને પછી ચોંકી ગઈ. 
ચતુર તરત પથારીમાંથી ઊન્નો। થયો અને એસરીની કોરે ભાગ્યે, 


પદ્ટાતા નાઈટ લેંગામાં, નીટેક્ષના અ'રવેરમાં ચતુર એને 
ભત્યત શેોભીતે :લાગ્પો. 


“તને ઊધ નથી આવવી ગતુર ? ' 
“આવે છે ને!' ચતુરે સહજ ભાવે કહુ' : “ પ્રયુ મનેઃ કઈ 
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જગાડે તો તરત ઊડી નાય. 

“તુ' ઊંથી ગમે! હતો $ ' 

“હા...ઊ'થી ગયે દતો.' 

““ન 1? ગુલાબ રીસમાં ખોલી: “ઊઘી નન...ઊ'ઘી નન તુ 
તારે...?? તે ઝડપથી અ'દર માલી ગર્ઈ...લાઈટ એલવી નાખી 
ભને ભફ કરતીને પથારીમાં પડી...પછી બે હાથ વડે એણુ પલ ગની 
ઇસે! પકડી અને નેસયી આંચકે! મામો. 

અને પછી એક જ પળમાં - સાન, ભાન, વિવેક - બધું જ 
બધુ એ ભૂલી ગઈ...એણે એનુ નવુ' બ્લાઉઝ આંચકો મારીને તોઢી 
નાખ્યુ'. 

“ચરર૨!?' અવાજ સાંભળીને ચતુર બારણામાં આવીને ઊભે! 
રશ્યો: ' શુ' થયુ એ?! 

એ ગાંડાની જેમ ખાલી: “તુ “ન ..જે થયુ તે... ' 

“પણુ તે મતે હમણાં બોલાબ્યો' ચતુર અધારામાં એક 
પગલુ , અદર ગયાઃ “સુ કામે ખોલાનો ?' 

' કપાળ ફૂટવા !' ગુલાબ પછડાતી પહડાતી બોલી, 

“એમ નહી, શુ' છે ગુલાબ!' 

' કપાળ તારું'...તુ' સવારે જવાને છે ને? ' 

“પણુ તું લાઈટ તો કર...' ચતુર એતી પથારી તરક 
ચાલ્યો? “ આ અ'ધારામાં...કહુ' છુ' તતે થયુ છે શુ ?' 

'તુ' જ કરને લાઈટ...' એ ધજતા અવાળે બોલી : “ ફર 
તુ તારે લાઈટે...મને કોની બીક છે ?' 

૨ ફવે યો ? “ ગુલાબ, " શેશે છે ? કહું છુ 
ગ્રામ લાઈટ કરીને સરખો વાત ય રી 

“તુ જ લાઈટ કરીને વાત કેર... ' એ બોલી. 

જાતે ચતુરે.સ્વીચ દાબી પ્રકાશનો દગલો મોભારે ભાંબી ગયે!. 

ચ્તુરતા મોતથી એક થીસ તીકળી ગઈ: ' આ તે' શુ' કયુ [? 


ક 


૪૪૧૬ / મજ ઊગ્યે શા 


અને ગુલાબના અનાવરણુ દેઠને જેઈ ને એ બૉરણા તરફ ભાગ્યો... 


ખને બારણુ' ઓળગેએ પહેલા તો એના ગળાની આસપાસ ગુલા* 
બના ખાવડા ખેડીઓ થઈ ગયાં. 


“છેડ મને, ચુલાબ !' 

“કાયર |' ગુલાખે દાંત ક્રચકચાવ્યા...ચતુર એની પહોળી 
ચ્ઈને લપકતી શાંખો ભઈ ને હેબકી ગયે. ગુલાબના ડોળા ચણર 
ચર ફરતા હતા. એ આવેશથી ખોલી $ “ બાયલા |' ને એણે ચતુ* 
રનાં એય બાવડાં કચકચાવીને પકડયા : “ આનાયી... આનાથી... તુ' 
મને ધછો માર...માર ધછો...પથારીમાં જઈ પડુ' એવો ધકો |' 
ને પછી ઓચિ'તાની ઢીલી થઈ ને ચતુરની ડોકે ટીંગાઈ ગઈ...હુ' 


તને ચાહુ હુ..શકેટલાં વરસથી ઝખુ' હુ |...મારા બધા ઢોંગને તુ 
સમજ્યો નહી'? સમન્યે! નહી' ?' 


ને એ ચતુરતે ધસઢીને લઈ ગઈ...છેક પલ ગે... ! 

અને એ બનાવ પછી ચતુર ન્યારે ડેલીના ખાનામાં આવ્યે 
ત્યારે એને! સરળ આત્મા આકોશ કરી ઊઠેથો : “ અરેરે..'કાર્ઈ પણુ 
જાતની ચોઃખવટ વગર આવુ કરાય ?' ને એણે મુલાખની પથારી 
સામે નેચું. એ દવે નિરાંતથી ધસધસાટ ઊ'ઘી ગઈ હતી. 

ચતુરે ધીમે રહીને ડેલીની ખારી ખોલી *મને પદ્ટી બહારથી 
વાસી દીધી. ઓછામાં આહા અવાજથી ગણે ટ્રેક્ટર ચાલુ કયુ” 
અને ગુનેગારની હેસિયતથી એણે ચુલાબતુ ગામ જોડયુ'. 


સવારે એ જગી ત્યારે ખારસમાં ખોલીને એકાદ ખે ૭ાશવાળાં 
આદર આર્બ્યાં હતાં. 


એ।સરીર્માં અને ફળીમાં તડકો ચમકતો હેતો. ગુભાએે ધીમે ધીમે” 
પોપચાં ઊ'ચાં કર્યો. પાંપણના વાળ ખૂલતાં ખૂલતાં જાણે રૂપાની 
ઝીછુકી ઝીણુકઝી ધ ટડીએ રણુકતી હતી. 

જાત્રવિભોર થઈ ને એણેુ પોતાના ખન્ને હાથ છાતી પર મૂક્ષા 
છાને મેડી વાર એ એ જ સુખદ સ્થિતિમાં પથારીમાં ગૂંલ્યા કરી. 
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ફેરન્નમાં ગાયનુ' વાછરૂ તીણુ। સાદે ભાંભયું...ચાડાક પોપટ, 
શેડાંક ચકલાં, થોટાંક કબૂતર - ઓસરીમાં આંટા મારતાં હર્તા અને 
રાતના વાળુમાંથી વધેલા ચોથિયા રોટલા ઉપર સરખે દિસ્સે ચાંચે 
મારતાં હતાં. 

જાઈ પ્રથમ વારની પ્રસન્‍્તમુખ પ્રસૂતાતા સ તોષ અને આન _'દભશાવે* 


ગુલાબ પોતાના આંગણાને ન્નેઈ રહીં. પછ્ઠી ઝડપથી ઊછળીને એશે 
પથારી છેડી. 


એં અરીસા સામે નનેઈ ને ઊભી રહી ગઈ. 
ગુલાખ કેટલી સુદર, કફ્રેટલી જવાત દેખાતી હતી |! 


“રાંડ કાંઈ ફરતા કાંઇ લાજ ?? 
ઢીચકી એવી એક આ ફહાથર્માં રીનતી 
નાની તપેલી લઈ ને ગુલાબની ઓસરીમાં 
ઊભી છતી. 

ગુલાબે એ ખાજુ સૉંકીતે ન્નેયુ. 
કચાંક બહુ જ ઊડે, કોઈ એ નનણે કાટેલી 
સે।ય ભોંકે. 

' મારી ભેશની વાત કરુ' છુ' બાઈ |? 
એ તપેલીમાં ટકોરા પાડવા લાગી. 

--છાશ લેવા આવનારાઓર્માં આ 
ચહેરો તદ્‌ન નવો હતો, ને જનેવો ગમે 
એવી નવીનતા પણુ એમાં હતી. 

ધીમુ હસતી ગુલાબ એતા ચોરસ 
ચહેરાને નઈ રહો. ને ણુ તા માંડ જરા 
તરા હતાં અને દાથરૂમાલ જેવડા એના 
ચહેરાના ભાગમાં ભે વસુકષાતો માટાં 
* ખળાં' જેવડે રેષ. 

' મમારે આની પે'લાં ભેશ હતી, 
જાઇદિ' ગેરકાયદા ને...' એ ઢોચકી બોલી. 

₹ગેરકાયદા ?' સુલાબે એની .સામે 
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ડેક ઊચી કરી. 

' હા વળી, ગેરકાયદા |...આ રાંઠ ગેરકાયદા થઈ ગઈ... 
પણુ હવે ઈ છે ને હુ છુ'...તમે નેન્યા તો] ખરાં...એને પાડા 
શેગી ચવા જ ન દઉ ...' 

ગુલાબથી એચિતાનું બેલલી જવાયું: “ના ના...એવુ' ન 
કરાય ખેન | પાપ લાગે...!' 

“ અરે પાપ ને ફાપ...' એણે તપેલી રમાડી “ધેર જઈને 
પારેવાંનતી ચરક ગેોતીશ્ઞ.. લોચો! કઢવી તાખીશ.' છે।કરાતાં માંએથી 
દૂધ કઢવબ્યું રાંડે.' 

સો કરતાં પહેલાં જ એતે વળાવવા માટે ગુલાબે છાશ ૬ઈ 
દીધી અને તપેલી લઈ ને એ આંગણું વરી ત્યા સુધી એને જેઈ 
જ રરી...અને એકાએક એનું મન જુગુપ્સાથી ભરાઈ ગયુ : 
“લોચો... !' 

ધીમે ધીમે એ શબ્દ શખ્દ મટીને લાલચોળ લોચો ખની; 
ગયો - હલતોાચાલતો...લોચે।...જેને હાથ, પમ, માથુ'...બધુ' જ 
સળવળતુ હતુ. એકાએક એ અકળાવા લાગી...પ્રળીમાં અને" 
એસરીમાં એ જેમ તેમ આંટા દેવા લામી...અને દરેક વખતે એ 
શબ્દ વધુ ને વધુ, ભયાનકપણે વિસ્તરવા લાગ્યો. 

“ એલી વવ 1 તારે! ટ્રેકટરવાળા તો વષે! ગ્યે....તે વયો ગ્યે!* 
તાં લગી અમને તે કીધુ ને? ' આધેડ એક ડોશી ડેલીની બારીએ 
ઊલ રહીને ખોલતી હતી. 

ગુલાખે એકદમ જાતને સ'શાળી ઘીધી, કપાળ લુછી નાખ્યુ” 
ને બારી પાસે ગઈ : “ હા...એ...એ જતો રહેવાનો હેતે.' 

« સાડી...! શુ' કામ કરે છે...! પ' છે તળાવ જેવું તારુ" 
એતર જારિહા જેવુ' કરી દીલુ'...અષ ધમાકાર્માં...કામતો તો ભાઈ, 
શાર્ય સપરે.' 
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ગુલાખ -ધૂ'સ અને ઝાળાંથી હજ હમણાં જ એઓધરા એધરા 
બતી ગયેલી ગુલાબ - આ શ્રખ્દોથી વળાઈ-ઝુડાઈને ચોકખી ચણુક 
-ચઈ ગઈ - ચતુરના સાહચયતી સુવાસે એના મનને મધમધતું કરી 
'દીધુ'. એના ચિત્તમાં ચતુર માટે પ્રશસાના જાવો ઊછળવા લાગ્યા : 
“ગેના જેવો ખીજે કોઈ દેખાડે તો ખર્રા ?...એને તમે કોઈ પૂરે 
ન ઓળખો...ેટલો ખબુહ્ધશાળી...કેવાો મળતાવડે।...માયા તો બસ 
થ્મેની જ...એની જ...' 


“ માશ વીરજી હમણાં ખેતરેથી આવ્યો, તઇ ખખય* પડી કે 


“ન્યાં કણે ટ્રેક્ટરવાળા નથી...એણે તારુ એતર ભેયુ'. ક'વ૭'વ.. 
વહુ | કેટલાને! ખર્ચૌ થયા ?' 


ગુલાખને। શ્વાસ એક પળને માટે અષ્ધર અધ્ધર જ ચાલ્યા, 
કર્ચ : “ પોતે એને એકલો લૂ'ટથો જ છે...પૈસા પણુ ન આપ્યા. 
પણુ છેવટે અડેગઠે એણું આંકડો કશો. 

પેલી ડોશી માથુ' ધુણાવતી ધુણાવતી ખએાલતી ગઈ: ' 
છે તારે...વસુલ...! ' 

ગુલાબે એ શખ્દો અતરમાં, જ્યાંથી હજી હમણાં જ શય 
અને પસ્તાવાના પરપોટા ઊઠયા હતા, ત્યાં મૂકીને ખાલી અવકાશને 
પૂરી દીધે।. 

“જે ચવાતુ' હેય તે ભલે થાય ' એ ર્વગત ખોલી: “ હુ' કાંઈ 
“હેરી જવાતી નથી. મને જે આન'દ મેળવવાને હકક હતો, એ હકને 
મે' પ્રામાણિકપણે - હા, ચતુરને મે' વષાથી સ્વીકાર્યો હતો એકલે 
એ પ્રમાણિક જ છે - મેળવ્યો છે...' ને પછી એણે ડોકને ટટ્ટાર 
મરી અતે દુનિયા આખી સાંભળે એ રીતે એ ખોલી : “ સમજ્યાં 
"તમે ? હુ' કાંઈ જેવા તેવા પુરુષ સાચે, અલેલટયુ સાથે વ્યિચાર 
કરતી નથો...! ' 

એતુ' આખું બ્યક્તિત્ર વળી પાછુ ગોરવભર્યા આન હથી હલન 
કયા માંડ્યુ' : એની ચાલ થનગનવા લાગી...પગલામાં ઝાંઝરનો 
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ઝણકાર સ ભળાવા લાગ્યો...દુવામાં સુગ'ધ આવી...શક્ષો ફૂલોથી 
લચેલાં દેખાયાં ..આકાશ રગર ગીન ભ્રાસ્યુ'. 

'દિવનુ' કોઈ ને વરદાન મળેતો એ શું કપાળ ફૂટે ?' ગુલામે 
એલવા માંષયુ': “નાના હો...શુ' કામે? શુ' કામે પણુ ?' અતે 
એ નિર્ભય ચાલે રસોડામાં ગઈ: “ એ સરસ રીતે નહાય અને વસો 
બદલે ને પછી પેલા વરદાનને અતર પર ધારણુ કરે.' 


ચૂલો સળમાવીને એણે પાણી મૂકયું. મેરે ભડકે બળતો તાપ 
ધરની રગર'ગીન છબીઓતે જીવત કરીને ધુશ્નવતો હતે, 


રાધાનું ગોરું મોં, કૃષ્યુવુ' શ્યામ મોં, શ કરનુ' બદામી ૨ ગવુ', 
પાવ'તીનુ' નારગા ર'ગનુ' - બધાં મૉં જૂજી મૂછે હસતાં હતાં. ચૂલા 
પેરેતું પાણી પણુ એની સપાટીતે કુજાવતુ' હસતુ હતુ, 

ગુલાબે એ હાસ્યમાં પોતાની ન્નતને આરોપી દીધી: * સને 
પણુ “હસવાનો હક્ક છે.' એણે મોટો બધે ચોટલો ઝટકો મારીને 
પીઠ પર તાખ્યો અને પદા પાણી લઈ ને એ બાથર્મમાં પહોંચી ગઈ. 

બારણુ બ'ધ કયું”, પ્રકાશ એછે! થયો અને દરયોનાં ઓછા- 
પણામાં એતે તરત જ ચતુરને ચહેરો દેખાયો. 


ઉ અહો?! તે એ હસતી હસતી એ ચહેરા તરફ ખોખા 
ભરીને પાણી ઉછ્ાળવા માંહી. 


અને એના માથા પર પાણીને ધોધ પડવા લાગ્યો. પોતાને 


હાથે જ ચાલુ કરેલ નળ એની સ્મૃતિમાંથી લેપ થઈ ગે “જણે 
ચતુર જ એ પાણી ધધકાવતો હતે!. 


ખે ગોઠયુમાં માથુ નાખી દઈ તે હસતી હસતી એ મેલી? 
“રાખ હવે રાખ...હુ' કાંઈ સડી નહી' જાઉં...એ! બાપ ૨..-ચતુર 
નશ તુ તે...શ્ાસ પણુ તથી લેવાતો...” તે ખસીને ખૂણામાં બેસી 
ગઈ ને ત્યાં એણે શી'સ અતુશવી : ' તારા જે કાંઈ હાથ છે ? અફ 
છેડ, કડુ છુ'-મારી તાખધી છે રે શુ'?' ઝેએ ઊભી થૂ 
ગઈઃ “ એહ... જામ તો જે ?” ને અરીસા પાસે ઘેટી અને મોં 
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એેક આછી ચીસ નોકળી ગઈ - એના પોતાના દાથ જ પોતાને 
શીસી ૨હ્ર॥ા હતા...! 


એ ૭ળી ઊઠી -આખા શરીર પર લાલ લાલ ચકામાં ઊપસી 
*્માવ્યાં હતાં...ગાલ બેઉ સે।ઝવા આવ્યા હતા. હાતીમાંથી લોહોની 
ધાર થાય એટલી જ વાર હતી...પોતાના હાથનાં આ વાનરેવેડાને 
હાંકવા એણે ઝટ ઝટ કપડાં પહેરી લીધાં અને ધરમાં જતી રહો... 


માથુ' એળતાં એણે કેરી વાર્‌ ચહેરે નેચે!- ગાલ હછય લાલ- 
ચોળ હતા...! 


ને ત્યાજ ડેલીએ ટકોરે પડયો : “ ગુલાબ !' 
ગુલાબ એ અવાજને ઓળખી ગઈ અને ઝટ ઝટ એણે પાવડરને 


ડબ્ખો। કાઢયો ને ધોળાં ધાખાં કરી કાઢીને લાલ રધને સ'તાડયા. 
પછી એ ડેલી ખોલવા ગણ. 


“ તમે બાપુજી !' એ પેટલાય ભાવોને અવાજમાં ભરીને મેલી. 


શામજીભાઈ પુત્રીના માં પરતા પાવરને, દૂધમાં પડેલા કાદવને 
જેતા હેય એ રીતે નઈ રહા. 


ગુલાબ પીઠે કરી ગઈ...ને ધીમે પગલે ચાલતી એસરી ચડી 
ભટલુ' બધું વિત્યા પછી, માત્ર રખડતું કોઈ પાંદડુ આંગણામાં 
આવી ચડે ને એતે ન્નેતાં જે ભાવ જગે એ ભાવ પિતાને ન્નેઈ ને 
એતે *ગ્યા. એ ઘરમાં ઊંડે ઉંડેને જવા લાગી, આખરે ભી'તે એને 
અટકાવી. એણે એકવાર ઓસરી ખાજુ ન્ેયુ'...ને એના હેઠ કાંપવક 
લાગ્યા. ચિત્તત*ત્રને સજવન રાખનાર લોહી - જેમાં એતા બાપુજી 
પણુ શળેલા હતા - એ લોહી એમાં મૌનની દીવાલોને મોળ્ન'ની હાલ? 
મારી મારીને ધોવા લાગ્યુ ...અતરમાં શખ્ક્ ઊછળવા લાગ્યા : 
“ખાપુજી...મઝાર્મા છેને બાપુજી | મારી બા શુ' કરે છે ! કિરીટ 
નિશ્ચાળે ય છે? હવે શાંત થવો છે પ એવે જ તેશાની છે ? 
વાડીમાં પેલી નાળિયેરોએ ફળે છે ? એળણુ સાલ ચિકુ કેવાંક આનાં 
જે !...ને ખાપુજ 1 ર'જત હમણાં બારે આચેલી ? રાજૂ ! સરયુખો'? 


સફે ઉગ્મે સાજ ( $પ 

--શાઈએ મને સભારી'તી?' તે આ બધુ યાદ આવતાં એની 

સંખ્તાઈ થમને તિરસ્કાર ઓગળી ગયાં - આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આર્ન્યા. 

શામજએ ખાટલે! ઢાળ્યેો. થેલી ખી'ટીએ મૂકી, પાથડી ઉતારી 

ને પ ચિયાના છેડા વડે માં લુછ્તાં એ ખોલ્યા : ' તે દિ' જ મારે 

તને ખે વેણુ કહેવાં'તાં બેટા !' એ ઉખર તરફ તાકીને ખોલતા 
હતાઃ “આ ઘણુ ખોટુ કે'વાય...ઘણું ખોટુ ...' 

ને એ સાથે યુલાબની આંખમાં, લામણી અને સબ ધર્ના 
મોતી જેવાં તગતગતાં બિ દુઓ શોષાઈ ગ્યાં. 

“શ્રણુ ખોટું થયુ છે ' એ મનતે!મન ખોલી અને ખાર 
સાખની દીવાલમાં એક કાંકરાને તખ ભરાવ્યો. પાકી દીવાલને! 
કકરો ત્યાંથી ખસ્થે। નહી - ગુલાબતે। નખ વળીને ભાંમી ગયે ! 

“આપણુ ડુળ ખાનદાન છે બેટા ! દુતિયા વાતો કરે તો 


કુળની* આબરૂ જાય-નનૅ' શામજીભા ચોરણીના પાયચા પરથી ધૂળ 
ઝાપટતા,. હેતા. 


ગુલાબ હુવે ઉકળવી શ્ચરૂ થઈ ગઈ હતી -એનુ મન વૃષ 
અતે તિરસ્કારથી ભરાઈ ગયુ' - આટલા બધે સમયે આંટો આવનાર 
ખાપ પુત્રીનું' સુખદુ:ખ જણુવાને બદલે, એનાં વિતકે, કે જે એના 
દ્દારા જ એ સજ્યાં હતાં, તે પર માયાળુ ખે વેણુ કહેવાને ખદલે, 


ખાનદાનીને કચરે। ભરીતે “બે વેણુ ' કહેવા આવે...! - શુ' વાત 
કરે એતી નેડે ? 


“ આં ધર તો ખેત !' એ સહેજ ગુલાબ ખાજુ ફર્યો ને પછી 


ધીમેથી ખોલ્યા : “ આપણી ન્યાતમાં શિર ટોચ હતુ'...પણુ...' અને 
એને સાદ ભારે થઈ ગમે!. 


ગુલાબની આંખો હવે કટાળાથી લગશગ સોઝી ગઈ હતી, એ 
બાપના ગદ્ગદિત થડ આવેલા ચહેરાતે તિરસ્કારથી નઈ રહી, ને 
તાં આવેલાં જળજળિયાંને દીવાસળી મૂકીને સળમાવી દેવાતુ' એને 
શન ચયુ. ર 

ર્ર 
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' પણુ આપણાં નસીખ !' દુઃખદ અવાજે એ ખોલ્યા : “ નહી 


તર જયતિ જેવો-- ને ટપ ટપ કરતાં આંસુ પલ ગતો પાટી પર 
પચા, 


“પાણી આપુ' ?' ગુલાબ સાવ લાગણી વગરના સાદે ખોલી. 
આપે માથુ' હલાવ્યું. દીકરીએ સામે જયા વગર પાણીને! ગ્લાસ દીધો ! 
“મને તો કાલ સાંજે' પાણીવાળા હોઠ લૂછીને શામજી- 
શાઈ એ કહ્યું : ' દાલ સાંજે જ ખબર પડીકે તારાં સાસુ--' ને 


“એ પૂરેપૂરા દીકરી તરમ્‌ ક્યા: “આવુ શોભે ખેટા ? તું' અહી 
એકલી ને આ બાળ ર૨રહાપો.. લીલો સાઠ, ખેટા 1 ' 


ગુલાબનું મત ધમપછાડા કરી ઊઠ્યુ' : “ લીલોછમ જેવે 
સાંઠો--ખાપુજી ! તે એ લીલે હતો માટે જ તમે જ્યતિ જેવા 
ફિયાળવાને ચૂસવા આપી દીધેલેને | ' મન સાથે ઝઘડી ઝધડીને હવે 
“એ ધૃજવા લાગી હતી. અ'દરને। દારૂનો ભડાર હવે સળગી ચૂકયો 
દતો. હોઠંતે ય તોડી પ્રાડીને ફેકી દે એવા શબ્દ ઝે ન કે તા 
હતાઃ “તમને મે તેડાવ્યા છે ? તમે મારા શુ' છે!?...મૈતે તમે 
આબરૂતા નામે વેચી છે સમજ્યા ? મને રિબાવી મિ કસાઈ 
"ખાને હડસેલી છે...નીકળે! મારા ધર બહાર...કહુ' છ5ુ' જતા 
રહો !' પણુ આ ઝંઝાવત ફૂ'કાય એ પહેલાં જ ગાયનું વાછરૂ 
'ખઓજ્ઞા સાથે અટવાયુ' ને ભાંભરડો નાખ્યો. એ ફેરક્નમાં દોડી ગઈ. 

“ આપણી ઓડકીના વાછહર્‌ જેવું જ આ તારુ' વાછ૩ ગુલાબ !? 
શામજીભાઈ હવે આડી વાતે ચઢયા: “કિરીટ એતે આખો દિવસ 
રૂમાડષા જ કરે છે 

“તો તે એ નિશાળે શાનો જતો દોય ?' ગુલાબને પણુ 
એલલુ ગમ્યુ. 

' અરે ખેત ! નિશાળની તો તુ' વાત જ કરમાં - હમણાં શુ' 
અન્યુ' જાણુ ? નિશાળે તો કાગડા પડે છે નકરા,..એલ્પો અનિલ 
સાસ્તર તે? વિકૃલ માસ્તરની વહુને ભગાડી ગ્યો . હેડ માસ્તરની 


સુરજ ઊગે સાંજ / ગપ 


ખિસ્ચારાની જિ'દગી બગડી ગઈ... ' 

* વિઠ્ઠલ માસ્તરની નવી ભાગી ગઈ !' ગુલાખ હેસી, 

“ અરે, ભાગી તે ભાગી...પહુ ધરમાં હતાં એટલાં ફેદિર્યા પણુ 
તફઢાવી ગઈ...! ' 

'સારુ' થયુ'...કાંઈ સછી દુઃખી હતી ?' 

શામજભ્ઞાઈ પુત્રીના માં સામે જોઈને બોલ્યો $ ' જુવાની 
દીવાની છે એત !' ને પછી એણે લાંબો એક નિઃશ્વાસ મૂકષો. 

ચુલામે એ નિઃશખ્દ પ૭ડાટને પારખ્યો - બાપે જુવાતીતુ' 
નામ દઈ ને દીકરીને ચેતવી હતી - વાત હવે મૂછી પાટા પર આવશે 
એવુ લાગતાં ગુલાબ પૃછ્ઠવા માંડી : “ હોરુમાં જીવે છે ફે ગયાં? 
ભોંત્રીના શાણીઆને પમ સાજે યઈ ગયે। ? રજન આંટા આવી'તી # 
સરયુબા શુ' કરે છે ?' ને છેલે મ મુતે સભારી “મ'ગુ? મ'ગુ 
આવી'તી હમણા ? ' 

* અતે શ્રામજઝભાઈએ આ પ્રશ્થી સ'તોષ અતુભવ્યા...એ 
ગુલામે *નેયુ'. 

શ્ઞામજભાઈ મગુતા દાખવા પરથી જ પુત્રીને બધુ' સમજાવવા 
માગતા હતા. એ ગુલાબ કષાં ”ળણુતી હતી ? 

“ મગુએ તો ભૂ'સાડીઓ વાળ્યો... ' એ ઊંચા અવાજે ખોલ્યા $ 


“કેવી ક”નત છોકરી | કોઈ ધાર] હતુ કે એ ગરીબ છોકરી આવુ' 
કરશે ?...ધણીને મારો તાખીને આવત રહી.' 


“ ખૂન ફયુ" મગળાએ ? ' 

' ભયકર ખૂન !' શામજીભાઈના મોં પર તિરસ્કાર છલકતો 
હતો : “ ધણીને કાચ ખવડાવીને પૂરે! કયો - મ'ગળાનો બાપ જીવતે 
મર્યો જેવો થઈ ગયે! છે - મગળાને ધ્રદ્ાવવી છે, પણુ ધણીમાં 
છોડીને રાખે ફોણુ ?...જુવાન દીકરીનો બિચ્ચારો બાપ |? તે અહી 
શામજીભાઈ ને અવાજ ગળમળા થઈ મચે. ' સાવતરતાં હૈમતિ, 
તમે, આજકાલનતાં છોકરાં ત સમજ શ્રકા...ત "સમજી શકા. ને 
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પછી શેતલ સાદે એ ધીમેથી ખોલી ગયાઃ “ મગળાના બાપ જેમી % 
હ્રાલત તારા ખાપની,ઃ 


“એટલે ?' ગુલાબ ઉબરમાંથી ખે ડગલાં એસરીમાં આવી. ને 
તરડાઈ જતા સાદે ખોલી : “ એટલે મેં પણુ મારા ધણીને...' આવે- 
શમાં એના દે કપ્યા કર્યા, ને પછી એ સીસેો।ટી નેવા સાદે 
ખોલી: “ જય'તિને...જય'તિને મે મારી નાપ્યો ? મે' ?...' 

“ મલકતે મોહે ગળણુ ન બ'ધાય ખેન ! ' શામજીભાઈ એ આંખો 
લૂછી : “તુ અળખામણી તે થઈ ગઈ દીકરી - દવે સારુ' ઘર તેક 
નજ મળે ને!' 

“તમે હજછય સારુ' ધર...' એ પોતાના આખા ધરને તુચ્છ 
નજરે તાકીને ખોલી : “ આનાથીય સારુ ધર ગોતો છે! ? ' 

“ગોાતવાપણું છે જ કષાં?' શામજીભાઈ ધીરે રહીને ઊભા 
થયા અને પાણીઆરે જપ ને પાણી પીધુ'...ને ઉ'બરમાંથી ઘરમાં 
જેઈ ને ખોલ્યા: “ ધર તો આનુ" આ જ...તારી સાસુની પચ્છા છે. 
પહી શુ' વાંધો ? તુ' એને સુધારી શ્રકીશ...દીકરી ધારેતા સું ત 
કરે ? ધનુભાઈની દીકરીની જ વાત કરને, સોંડાને એણે'ેવો। સુધાયો ? ' 


“તે મારે પ્રોને સુધારવાનો છે ? ' ગુલાબે રોષભરી આંખો 
આપ સામે માંડી: “ કહોને, હજ કોને સુધારવાનો છે મારે દ? 


સામંજભાઈ એ ધીમેથી કહું : “ ભગુતે...' હાથની આંગળીઓના 
' ટચાક્ા ફેડી રહોને એ ખોલ્યા : “ એ તમારે સગે। છે ..બથુ' ઠેકાણે પડી 
«ય છે '--એ ગુલાબની સામે સમજણુશરી નજરે માચુ હલાવીને 
એલ્ધા : “ધરતું ધર રહે અતે આપણી આખરૂ.' 

“ આપણી !' ગુલામે એકાએક માથુ' ઊ'ચુ' કયું'' : “ આપણી 
નહી'...તમારી...તમારી આઓખરૂતી વાત કરે...તમારી બાબરૂની 
તર્‌ જ તમે બા ખધુ' કરા છે! 1' અતે એ ગોસરીમાંથી એક- 
હરે ચોથીને ફળીમાં જતી રહી. 

શોમેજભાઈ એ શેષથી એના તરફ જેચું અને પછી ઊભ 
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શયા. પાધડી લીધી, થેલી લીધી અને નેડા પહેર્યા 'તો અમારે 
તારા નામતું નાહી જ ન'ખવાનુ' ને ? તારી ખાતે આ સમાચાર્‌ 
આપી દઉને ?' 

“'નાહો નાખવાનુ...' ચુલાબ ખાપની સામે ફેરો : ' ખાકી છે 
હજી ?' અતે સાવરણે! લઈ ને એ ફળી વાળવા માંડી : “ નાહી જ 
નાખશે.” 

ઝેર | ' બાપને હાથ તઠકામાં ઊછળ્યો $ “ ઝેર પી લેજે. બાકી 
અમારાં નામને બટદ્દો ન લગાડતી !' 

શામજીસાઈએ પમ ઉપાડયો - ફૂતરાએ કાન કર્યા, એક બિલાડી 
આડી ઊતરી અને તોય એ, ધમધમ કરતા ચાલ્યા ગયા, 

ગુલાખે કળી ખાલી થતાં ધડ દઈ ને બારી બ'ધ કરી : ' શે 
-*૦ઉંે.' 





તાજી જલેખીનું પડીકું ક'દોઈ પાસેથી 
લઈને દરખાતુ' બાળક જતુ હોય, અને 
ઉપરથી પ્રડફેડ કરતી આવીને સમડી ઉપાડી 
ઇતય, નહેર- મારતી જાય *મને પછી 
ખળક કકળાટભરી આંખે જે રીતે સમ" 
ડીની દિશાને તાકી રહે, એ રીતે ગુલાબ 
શામજભાઈની જવાની દિશાર્માં તાઢ્ી રહી, 

' ઝેર પીજે ઝેર 1' તડકામાં ઊચે 
થયેલો એ હાથ ભોરિ'ગ બનીને ગુલાબ 
સામે આવી ઊભે. ડેોલતે ડોલતો એ 
ફ'ફાડા મારતે! હેતો ને એનુ' કાતિલ ઝેર 
ચુલાખના ખાલી ખાલી અ'તર અને 
ખઆાંગણુામાં ધળકે ધળકે ઢોળતુ' છુ... ! 

દીવાલોમાં દોરેલી પટ્ટીઓ ... ઝેર... 
ઝેરે...કાચના લીલા રગના શીશાએ ઝેર, 
ઝેર... થીલેો પીપળો, લીલા ર૨ ગતુ 
પાણીઆરુ', લીલા ૨'ગના ર્વાસા, લીલા 
રગનો સેોતિયો, ગાયની આંખો, વાછર- 
હીની આંખો, લીલા ૨ ગની ખેમ, લીલી 
પેન્સિલ, લગ્ન સમયની લીલી પદટીની 
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ગએંની ચપ્પલે! - બધુ' જ -બધુ* લીલા કાચ ઝેરથી લથબથં...ધીમે 
ધોમે...આંતર, કલેજુ, જેસર જીભ...ઝેર... ઝેર... 

ગુલાબતે માથામાં ચાસકા આવવા માંડયા, મોળી શ્માવવા રમાડી, 
બધુ ફરવા માંડયું 

એ દોડીને શેળોમાંથી ડેલોએ આવી - લીલા ર'ગ વગરનુ ભને 
માંઈ નનેવા મળે તો |! 

--લીલે! એક ખટારા ધધડટ કરતો ગયે. લીલા નાળિયે* 
ની જા રકડ નીકળી. ફિલ્મની ન્નહેરાત નીકળી -' ઝેર તો પીધાં 
ક ૪ણી.' 

“ “ણી જાણીને પીધાં ? અતે એ પણુ ઝેર 1' ગુલાબ શિને* 
માના મોટા ખધાં ખો્ડતે *્તાકી રહી: “શુ કામે બનાવો છે 
દુનિયાને ? પરાણે પકડીને પાઠ દો છે અતે પાછ્ઠા ગાતા બન્નવત! 
નહછેરાત કરે છે ! ' 

અતે મેોળથી ભરાયેલું ધણુબધું' થૂક ગુલાબે એ મેટ 
તરફ થૂકી નાખ્યુ. 

“ કયાંક આધા કૂગાવજે મીડીમા |' બાજુમાં એક પાડેોશ્ષયુ 
મીઠી માના સુડલા તરફ જેઈ ને થુ'કી $ ' હાશ ! કેટલા બધા મારી 
નાખ્યા ! ડૂતરાનબલાર્ડા ખાશે તો સોઢી ન્નમે - ઝેર ખાધેલ 
ઉ'દરડા |! ' 

“મર્‌ એટલાં ન્નય મારા બાપ પાસે-- મીદોમાં બોલ્યા $ 
“ ફૂતરાં-બલાડાંનેય ઝેર ઠંબકારવુ' જેઈ...” 

ક ઝુલાબને એક વધારે ચાસફા આવ્યો. માથુ' એશ ડેલીના 
કમાડ બજેડયચે ટેકવી દીધુ. ગુલાબની આસપાસ શબ્દોની બોથાર... 
વસ્સીઃ ' ઉ'દરતે ઝેર, કૂતરાંને ઝેર, ખલાકોને ઝેર... માંકડને, મચ્છરને 
૪૧જ'તુઓતે, નકામાં માણુસોને...ઝેર | ઝેર - 1 ઝેર ! ' 

મુંલાબનો રક્તપણે ઝેરથી લદોઈ ગયા. એતે ચકર આવવા 
હારમાં. ડેથી કડી. પછી ભી'તતે ૪ ર3 'એ' ધરમાં પદેંચો. 
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અને પલગ ઉપર એ ધખ્બખ કરતીને પહઠડાણી. અપખે લીલા 
હે'ડાળાં વળ્યાં, ગળામાં સોસ પડષો - બધુ લૌલુ' કાચ થઈ ગયુ'...1 

ગુલાબના ડોળા તરપ્રડષા, પાંપણા બિડાણી અને ઊ'ડટાણુ |- 
આખી દુનિયા સમાઈ નય અને હાય ઉણુ રહે એવુ', એટલુ ...શાંત, 
[તિરવ, તિશ્રેષ્ટ ઊ ડાણુ | | 

--લીલા અને કાળા ૨'ગાતી ભરમાર ! 

'આ ચુ કયું ? આવે ગજબ ?' 

' રાતે। ગજબ ! ' શામજીભાઈ ખોલતા સ'ભળાયા : “ અમારી 
ભાખર પર એશે છીચી મૂકી'તી...શું' કરીએ ? અરધો તોલે ઠબ- 
કારી દીધુ ! ' 

“પતી ગઈ એ તો ' સાસુ ડોકાઈ ને બોલતી હતી : “ પતી 
જ ગઈ તમારે !' 

ગુલાબે જમીન પર્‌ પેલી પોતાની લાશતે જેઈ...ચે।ાક 


માણુસો ચૂપચાપ આવ્યા...એને વાંસડામાં બાંધી અને બત્નરમાં 
લઈ ચાલ્યા. 


“પ્રાણુ મરી ગયું' આ ?? બનરેતા માણુશ નનામી તરષ્ 
જેઈ ને ખોલતા હતા. 

“પૂછો છો શુ' એમાં? - જય તિતી રાંડીરાંડ - મહિના 
રિયા'તા છયે ય ખબય* નથી ?' 

' પતાવી દીધી ?' 

'હા, સાંઢી ગઈ...ઈ તો.” 

'પાપ ગયુ. 

ગુલાબ બધુ' જેતી હતી, સાંભળતી હતી...પોતાના શ્રષનં 
જા પર ગોઠવવામાં આવ્યુ? 8પર્થો કફન ખે'ચવામાં ભાવ્યુ'... 
પિટ 1 પાસા 

દૂર દૂરથી કોઈતાં પગલાં સ ભળાયાં...સો ચૉકીને ન્નેઈ રજા. 

--એ ચતુર ૯તો...શ્રતુર આવ્યો - દોડતો, હતો, ચીશેો 
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નાખતો “બાન્પા...શત્ર પાસે આવીતતે એણે ખિસ્સામાંથી એક 
ડાતરલી કાઢી, ઢાબથીમાંમી સફેદ એક મૂળિયું કાક્પુ'. કકે મારી 
અને લાશ પર મૂકયું'...થોડા ધુમાડા નીકળ્યા. શખ સહીવળ્યું 
આંખો જરાક ઊઘડી, શ્વાસ જરાક ચાલ્યો, પગ જરાક સળવળ્યાં... 
એણે ફેરી વાર કૂક મારી. ફરી વાર્‌ મૂકષૂ'...અહાહા...બડાક 
દઈતે ગુલાબ લાકડામાંથો ખેડી થઈ |! 


--યતુરે એને છાતીએ ચાંપી, પછી એક જ ઝટકે ખધોલે 
નાખી અને ચાલતો થયે. 


ગુલાખે હસીને સ્મશાનમાં નનેયું - ડાધુ સહિત બધાં પાછળ 
દોડતાં હતાં...ડોશીના હાથમાં, શામજીભા્તતા હાયમાં, એકેએેક 
માણુસના હાથમાં ઝેર હતું..૬લીલું લીલું, સળવતું, જીભના લબકારા 
મારતું લોહોને થીજવવા ફૂફાડા મારતું ઝેર | 

, ચતુર !' ગુજ્ઞામે ચીસ પાડી : “ મને બધાં ઝેર પાય છે... 
* જે...જે...! બધુ લીલું થઈ ગયું...! ' 

“પામે! ઝેર ! ઝેર કેમ પવાય તને? હુ' ખેઠે છુ ને...” 

અતે ચતુરે એક લાંબે! વાંસ લીધો અને આંચકાથી હવામાં 
વીંઝષો - ટોળાના હાથ બધા ક્ટેફટ પડી ગયા. ઝેર બધુ' ઢોળાઈ 
ગયુ. 

' જોયુ' ?' ચતુર હસ્યો : “ એમ છે ત્યારે...જેેજ્યે હવે. .અને 
ચતુરે ઢોળાયેલાં ઝેર પર પેલી જડીમુટ્ટી ફ્રેરવી, સડેડાટ સરતા એમાંથી 
છેડવા ઊગ્યા અને ક્ષણુ વારમાં તો લોશ્રી કચન ૬ર્‌ીયાળી ફેલાઈ 
ગઈ...બગીચાનાં ફલોની ઠડી, માદક સુગધ આવત્રા લાગી...મોઢાં 
પોટા ઝાડ શમી નીકળ્યાં, કમાનો થઇ ગઈ..,હી ચટાએ બધાઈ 
ચયા ભતે એ દી'ચકા પર બન્ને ખૂબ પખૂમ ફીગ્માં...લોત પર 
બાળાટવાં, ફલો ચૂટયાં, બ્ર ગૂશ્યા ભતે ઝેકમેકનાં ગળામાં 
આસેપ્યાં: ' તું મારો, છે! ચતુર 1 ' 

“હુ' તારો છુ સુલાબ !' 
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' ગુલાબ 1? ડેલીની સાંકળ ' જેરન્તેરથી ખખડી ..ગુલાનુ 
શપનુ' ધીમે રહીને રેળાઈ ગયુ'...આંખ ઊડી ગઈ. 


અ'ધકારને ચૂનામાં બોળ્યો હોય એવુ' ભૂખરુ' મળસ્કુ' પાંપણે 
પટપટાવતું શ્રાંતિથો સૂતું હતું. 


પાણીમાં ગળકાં ખાતા ફ્ોય એવા ગણ્યાંમાંઠપાં ચાંદરણાં 
આભના ધુમ્મટમાં ટમટમતાં હતાં. 


ગુલાબ આસ્તેથી પથારીમાં ખેડઠી...આત્મા ઉપર પલનેલાં 
લુગણુ જેવી ભારેસલ ખોળ્ય એકાએક સરી ગઈ ભને તાં નવી 


ચામડીવાળી હળવાશ આવીતે ખેસી ગઈ...સ્વસ્થ પ્રસન્‍્નતાની ઝાલર 
છાછી આછી ફરફેરી...એણે થોડી નિભ'ષતા અનુભવી. 


ફેરી વાર સાંકળ ખખડી અને આ ઝડપભેર બારીએ ગઈ. 
હાથમાં ખાલી લોટા લઈને પક્ષાબેન ઊભાં હતાં. એણે 
એકાદ ક્ષષયુ ગુલાબ સામે નેયુ' પછી આજુબાજુ. અતે એે ૬સી 


પડ્યાં: “અરે ભાઈ, હેરાન થયાં આજ તે ' અને પછી સારી 
પેઠે હસી પડમાં. 


મમ' કાંઈ સમજી નહીં તોપણુ ગુલાબ પષ્યુ હસી | 

“ તને ખખર છે ક શુ' ?' ઈલાખએેત હેસવુ' ખાળીને ખોલ્યાં : 
“મારી બાઈ, સ્રી નતિને। મિઝા% તો ને | અમાર્રા દનેયાંવાળી 
ગાય...ટહું છું: ખૂ. આવી...રાંડે દોવા જ ન દીધુ - ધરધયુએ 
અચ્ચારાએ મારી...ખૂ_ ટતે મારીને બહાર કાઢથો...' અને વળી 
હસ્યાં: “ફારસ થયુ' ચ્ુલામ | આડેશપાડેશ ભેગા થયો અને 
પછી...પછી...' ને એણે પેટે હાથ દીધા: 'વાત મરસ્તાંય શરમ 
થાવે છે હોં ખૂ'ટ ફળી મહાર: ગયો ક ગાય પણુ સાંકળ તોડાંવીને 
જ્ઞાગી...મારાં પીટથાં, ટોર તો જુએ 1...ખુ'ટિમો હજ ય ગાથ પાસે 
જાઈને આપવો નથી દેતો...ત્રાડથા જ કરે છે રાચે! ' 

“થું કામે ન ત્રાડે!' ગુલાબ બોલી : “એતો બરદં જે 
ગે તો 
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“ મરદને મેલ તડકે...દુધ વગરનાં રહ્માં એ ? ' 

“ઘોળ્યું રહ્યાં તો...' ગુલાબ આવેશ્ષમાં ખોલી : “મો ગુતે 
કર્યો બિચ્યારી ગાયે | -એ તો ધણુખૂ'ટ એટલે સારે...નહીંતર 
ગાયતે પોતાની સાથે લઈ જય...પછી કાઈ દિવસ, કોઈ ને પાછી જ 
ન આપે...પાછી જ ન આપે. ' 

' હા...આ 1' પક્ાખેતે લહેકો ક્યો : “ તુ' ય ગુલાબ | દીક છે! 
હૉં...તુ' તો એવી વાત ૩ર જે જાણું ખૂ ટિયો લગ્ન કયે, ધર બાંધે, 
પછી માણુસતી જેમ જવવા માંડે.' 

હાથમાં ખાધરણું લઈ ને ગુલાબ વળો ખોલી ? ' એ માણુસની 
જેમ જીવતાં નથી - એનુ કાર્ણુ માણુસ જ છે...' અરી' ગુલાબને 
અવાજ ઊ'ચો થવા લાગ્યો: “ માણુસે જ એને પશુ ખનાર્વ્યા છે. 

*માણુસે શુ' એ'ષી પશુતા વાપરી છે ?...એો વાપરી છે #... 
આડેધડ એકલા ખાવળિયા જ વાળ્યા છે - અધિકારના, ખાનદાનીના, 
તાબેદારીન્ત, આબરૂના - બસ એમાંથોં તીચી મૂડીએ, લપાઈને, 
દબાઈ ને ચાલો. માથુ' કે થગ હલાવે! ચલાવે। ક ત્રોષ્દી નાખે...ઉઝ* 


રડી નાખે... તમે ધારે એમ હુલાય નહીં, ચલાય નહી, ખએાલાય નહી, 
વર્તાય નહી'.' અને ગુલામ કપવા લાગી. 


“તને તો કાંઈ વળગ્યું છૈ ૩ શુ' ગુલાબ ? ' ગુલાબને થર થર 
કાંપતી નઈ ને ધલા ખોલી : “ આમ પ્રજવા કાં માંડી ?' 

ગુલાખે એકાદ ક્ષુણુ ઈલા સામે ન્નેયુ'. બુદ્ધિથી કેળવેલી સમ- 
જણુના પરદો પળ વિપળ માટે પડ્યો અતે ત્યાંથી લાગશીએડ 
-શુઃખી, ધવાયેલી, છોલાચેલી કરાંજતી લાગણીએ। - ઊભરી આવી. 
ચુલ્ષાખને ચચુ' : પોતે હેયુ' ખાલી ન  ઇલામેન, હુ' દુબે 

દુઃખી...મતે મદદ કરા, તિ 

નફ 1 શો જાને ફહુ' $.. ,સાંભળો.. કો અહી આ નમની 
રોતો [રકામાં હતો. પછી' જમે..પછી અમે.. 'કીઈ નહીં... પો હુ 
લેળ; 'ખરુ' કહી ૯3”: હ' ધતુરને ચાહતી હતી...ગેતે માંહતી ચાહતે 
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જ જ્ય તિને હાથમાં આવી ચડેલી. એકતી વસ્તુ ખોવાય બને 
બને જડે - એમ જ હુ જય'તિને જડી ગઈ તેથી કલાબેન, 
“હુ' જું જય -તિની વ્દુ બની ગઈ? જયતિ મારે ખની ગયો ? એની 
મા મારી સાસુ બની ગઇ ? જયતિ ગયે। અને દું નિરાધાર બની 


-ગઈ? હવે મારે શુ' ઝેર પીવુ નજનેઈએ ? અથવા બીજે જય તિ 
ખોળવો જેઈએ ? ચતુર ર્નાહ? ચતુર મારી માગણી ન કરી શ્રક્ે ? 


“એતો કોઈ હક નહિ ! મતે ગમે છે...અને ગમતી ચીજ પાસે પચ્ુ 
પણુ દોડે છે...ગાય દોડી ગઈ કે નહિ? ચતુર મારો છે...મતે ખૂખ 
ગમે છે...તમતે બધાંને ઈલાખેન, કષાયો સમજાય ? તમે બધાં સુખી 
"છે, તમારે પાત છે, બાળકો છે...તમારા મનને ગમી નય એવી તમારી 
સોને અનુકૂળતાએ છે એટલે જ ને ?₹*-હા, એટલે જ તમે નિર્રાતવાં 


છે! એટલે જ તમે તમારા વિચાર અતે વત'નતે સારાં કહી શકા 
છે।.' ગુલાબે એક પળ શ્વાસ ખાધે અને પુત : બોલવા લાગા : 


* પઈલાબેનત, તમે ચતુરને એક કાગળ લખો અને લખો કે ગુલાબ 
તને પળે પળે ઝખે છે. સાહ્લા ખવીસ,| તારી સામે રીસ કરે છે, 
તારે! તિરસ્કાર કરે છે, ખીજ કરે છે -એ બધુ' ખોટું ખોડ છે, 
બનાવટી છે કાંક સમજ ! એક વાર તુ' આવી જ...હિ'મત કરીને 


“આવી ના. એક પથાર બ્રેમી ગુલાબ તારી સાથે ચાલવા માંડશે. 
સામના ડુ ગરાર્મા, ખીણમાં, ફેોતરોર્મા, અરે, મોતના ફૂવામાં... 


ગમે ત્યાં...ચતુર, તારે હવે ઝટ કરવુ 'ેઈ એ. વીજળીતા ચમકારે 
મોતી પશેવાય જય...એ રોતે ' ગુલાબના અ'તરમાંથી આ ખધુ' 
ફ્ોઠ સુધી આવતુ હતુ: “આવે, પઈલાબેન...તમને બધી 'વાત 
કરુ - છેને...અમે...ઈલાખેન 1 અમે...બે...ખરુ' કે'જ્યો - એકાદ 
પછીમાં, એક જ વારમાં આવુ બની જય ₹ ને બની મયુ' હોય તો 
ગોરે કઈ રીતે નનણુવું ? 
અને ખરેખર હવે ગુલાબ પોતાની વિશ્રશકયા કહી દેવતાની 
“તી. “ અહો આવે તો ઈથાબેન 1? એણે પઈલાતુ' ખાવડું' પકડયુ- 
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કને ત્યાં જ--- 

“ તારી વાછડી ગાયને ધાવી ગઈ ગુલાબ 1!' કહીને ઈલાએ ફર- 
“માં હાથ ચી'ષ્યો અતે ગુલાખે દોડીને વાછ્ઠીને વાળી લીધી પછી 
વધેલુ' દૂધ દેહ્યુ.. અને દૂધ સામે નજર જતાં ગુલાખ સચેત ખની” 
ગઈ: “હ, પ્લાબેત દૂધ લેવા આવ્યાં છે...તુ' આમ તળે ઉપર 
શીદ થઈ ગઈ ગુક્ષાખ ! કેઈ વેપારી ધરાક સાથે અ તરતી ઊ'ટી વાતે 
કહો દે ખરે? ..રાખ દવે રાખ !' 

“હચે।! ' ગુલ્લાબે ઈલાખેનને દૂધ દઈ દીધુ. 

દૂધની મતલબ પૂરી થરતા ઈલાખેન ચાલતાં થયાં - કશુ' જ 


ન બોલ્યા - આવે ફે આવજે સખષ્ધાં ! ઊલટાતાં ચોરની જેમ ચારે 
બાજુ જેઈ ને, લપાઈ ને ચાહ્કાં ગ્યાં. 


ગુલાબ સમજી ગઈ - એ એની આબરર્ની પોટલી સાચવર્તા હર્તા. 
અને ખારી સુધી ગયેલી ગુલાબના કાત ખહેર મારી ગયા ? 
“શુ' 8ર*?' રસ્તામાં એક સીને પ્લાખેત જવાબ આપર્તા 
? “ઊંટલર્માથી લેવુ' પડ્યુ' .,.! ' 

ગુલાખનુ' માથુ' ભર્મા ગયુ'. એને ચકકર આવી ગ્યાં. 

કલાક પછી એ પલાખેનનતે ખે વેણુ કહી દેવા એતે ધેર ગઈ. 
પણુ પલાને ઘેર તો આએ નુ' ટોળુ' જમ્યુ' હતુ'. સૌ ચોપાટ 
રમતી હોય અતે એકાદ સેોગડી મરવાની હોય ને સૌ એને નેપ 


રહે એ રીતે અધી સ્રીઓ, વચમાં ખેડેલી એક આધેડ ઉ'મરની સ્ત્રીને 
ઈ રહી દેતી. 


કાળાં ધોળાં વાળના મિંષ્રણુવાળી એ સ્રી શૈતે હસાવતી 
હતી - ખધી પેટ પકડીતે હસતી હતી. 

“શચે! ડાક્ટર મળે તો વધલાવી નાખુ',' પેલી હસામણી બાઈ 
ખોલતી હતી : “ શાથે! ક'તો'તો કે તમારે હેવે...અતે એની સણેજી" 
હોળી થઈને ઊભી રહી...ધબ્બા ધખ્બી વામી'ટ થાય છે.' 

“ઈતા અવલ્ખેન !' સાશે બેઠેલી ઓએે અંવલને અજરની” 


યયા 


શત 
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ન *'બાવી અતે ચપટી વગાડી? “ માખીબાખી ખાવામાં આવી 
ન કં 

“લે હવે ભોંઠી પડય !' અવલ ખોલી : ' જણી જણીને ગળઢી 
“થઈ છું સમજી? મતે મારા પ'ડષતુ ભાન હેોયને...વામી'ટ થયુ 
“૧ લાગી તારે !' ને અવલ્ે જમણુ હાથને! પોચો ઊ'ધો કરીને ડાબી 
“હથેળીમાં પઠઠાડષો : “ મામાનુ' ધર કેટલે કે દીવો બળે એટલે...” 

“તે! એમાં શું ખોટુ છે : તમે કર્ષા રંડીરાંડ છે! ?' 

---ગુલાખને શ્વાસ ભ્રહ્માંડે ચડી ગયે. 

ભવલ ગભીર થઈને ખોલી? “ધણીએ ઉષરૈસન કરાન્યુ* 
છે એતું ભલુ પૂછવું. ધડનારાનો કહીને ઊભો શિયે : “ આ 
છોકર મારુ નથી? ને અવલે નિઃશ્રાસ મૂકયો: “ મરદના 
"ભરોસા શ્રા?' 

“ખેસને ગુલાબ |' ઈલાતું ષ્યાન જતાં એણુ વિવેક કર્યોઃ 
*ઊભી શુ કામે ?' 

--આભમાંથી ખોલે એમ ગુલાબ ખોલી : ' ઊભી છુ.' 

“તો હવે શુ' કરશે? ' ઈલલાએ અવલને પૃછયુ', 

“સારુ' કપાળ | ' અવલે કપાળ પર દાય મૂકયો. 

અવલ હવે શું કરશે-એ પ્રશ્ન પર ગુલાબ તોળાષ ને 
“ટીગાઈ રરી | 

“મારુ આવી બન્યુ' ભલી મા'ણુ। | ' અવલ બોલી $ “ “નતી 
4જ'દગીએ ગળાકાંહે...! ' 

જ ગુલાબતું અ'તવ થચિત્કારી ઊઠયુ' : ' હે'...! ગળાફાંસો ખાવે 

પડે ?' 

“ફાંસો ત ખાવો પડે...' ઈલાએ આશ્વાસન દીધુ', 

“તો શુ' લાડવો! ખાશ ડુ'?? અવલની આંખમાં જળ- 
"જળિયાં આવી ગયાં: “ તમારા ભાઈ કહેવાતા છે - મતે ખાતરી. 
"છે...ે'શે ફે આમાં પાપ છે 1' 
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મે. દેવે ગમગીન ખની ગયું -ચુલાબ ઝાંખીઝપટ 
થગ 

“તમે એમ કરે! ' ઈલા ખોલી : ' ડાક્ટર પાસે જઈ ને મારા 
ભાઈની તપાસ કરાવે।...ડાકટર કે'શે કે એ માતો જશે - મૂછ તો 
કબૂલાત જેઈ એ...આદમીની કબૂલાત, સષન્યાં ?' અને ઈલાએ 
ઉમેયુ' : “ ડાકટર્તે તરત 'ખબર પડે કે આ પુરૃષમાં ખાળ્ા 
થવાની શકષતા છે કે તહી ]' 


અત્રલ ખુશ થઈ ગઈઃ “તો તો તમે જ ભગવાન ખેત ! ધૈર 
ગડ નથી કે ડાકટર પાસે ગઈ નથી !' 


અને આ સાથે સુલામને જણે કાંઈક ઉકેલ મળ્યે, ગુલાખે 
એવી રીતે પમ ઉપાડયા કે મેર કાંઈક ભૂલેલું લેવા ન જતી હોય ! 

'અરે પણુ બેસતા ખરી ગુલાબ !' ગુલાબને છલાંગે ભરતી 
જેઈને ઈએ કહ્યું: “શું આવી અતે શું ભાગી ?' 

' કામને! પાર નથી ' ગુલ્લાખે છેક અરધે ફેળજીએ પહોંચીને 
કલયું : આવીશ પછી ' અતે આટલુ પૂરું કરતાં તો એ બળરમાં 
પહોંચી ગઈ. 

ઘેર પહોંચીને ગુલાબે ડેલી વાસી અને તરત જ લખવા મટે 
કાગળ લીધે. 

મુક્ષાબના ચિત્તમાં એ પળે તો એક પણુ આંરીઘૂ'રી નહેતી 


અને હોય કયાંથી £ ગુક્નાબ કયાં આવાં કાર્યોમાં પારંગત હતી ? એ 
કઈ પીઢ પાપી ઓછી હતી ? 


એને સાય અતે સકાઈવાળા ઉમિષલ એવો જાગ અત્રે 
ઊઠ૭ળતોા હતો અતે માટે તો એ બાળકની જેમ, કેઈ પણુ પ્રત્યાધાત 
વગર્‌ સ્વપ્તામાં ખોવાઈ ગઈઃ 

“'ચતુરને ડાક્ટર તપાસરે . એ શે!ળા આદમીને ખબર પડે 
કે બાત પણુ બતે છે ખરુ'-.બસ, એક વાર એ ભાવી જાયતે...” 

સુલાળે કામળનતે #થાળીના તળિયાં પર માંડવો,..તે એ, ખુન 
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થવા માંડી: “ હા, ચતુરમાં એ બધુ' છે ' અને ચતુરંનું બલિષ્ઠ 
એવુ પોરૃષ ચુલાબની નસો માં સગીત થઈ ને ગુ'જવા લાગ્યુ... 
એને ચહેરે એકાએક પ્રકાશિત બનતી ગયો, અ'તરર્માં ભાવોની 
ભરતી આવી. મન આન'દથી ઊછળી રહયુ': “ ચતુરનામાં ઝે છે' 


ગુલાબે હાથને પતે પહાળે! કરીને હવામાં ઝુશાવ્યો : “ એ બધુ' 
કદાચ કાઈ પુરુષમાં નહી' હોય...ના ના..ત હેય... ! ' 

અને કાગળ પર એણે ટાંક માંડી. સખાધન માટે મનમ 
ગડમથલ ચાલી શુ લખુ? પ્રિયતમ લખુ? પ્રિય લખુ ? ચતુર 
લખુ? ચતુરલાલ કે પછી બાદશા। ? 

અને ખરેખર ગુલાબને જેટલાં સ'બોધન યાદ આવ્યાં એટલાં 


લખ્યાં અને સામે ૭મડિયે કાંઊસ કરીને ત્યાં લખ્યું : “ તને આમાં 
મમે તે રાખજે ચતુર ! મતે તો ખધાં જ ગમે છે.' 


અતે પછી એણે કાગળની શરૂથ્માત કરી. 

મદારીના ખેલથો માંડીને દરેકેદરેક પ્રસંગને એણે વિગતથી 
વખુ'વ્યે : 

“તુ' દરેક વખતે ખીકણુ રહ્યો, અરેરે, તારામાં આ ખીષણુતા 
કપાથી વસી ચતુર? તારી ખીકણુતાએ જ મારો આ વલે કરી.' 

અતે આવુ' આવું લખર્તા ગુલાબની આંખો ઉભરાઈ આવી. 
જાઈ પ્રસંગ એવે! આવ્યે ત્યારે હસી, "ખખિજાણી, ડે!ળા કાઢષા, 
હરી ગઈ...અને છેલ્લે એણે બન્ને જણુની રાતનું વિષ ત વાર [ચિત્ર 
રજ મ્યુ”... “ મતે ખાતરી છે ચતુર મને બાળક થવાનું છે ' ને 
જાહી' એ ક્ષણાધ* રોકાઈ ગઈ. ટાંક લૂછી, કાગળ સરખો કર્યો, 
ર્લાખા શ્વાસ લીધો અને પછી પેનતે એણે પાછી ચલાવી: ' ભલે 
થાય- મતે એવી ફોઈ બીક તથી...માત્ર તુ' એક વાર અહીં' આવી 
“4. તાત્રડતોબ આવો નન્‍ન...આપણે ડાક્ટર પાસે જઈદુ'. તને 
ખાતરી થઈ જય સમજ્યો | તરત ગવજે. વારે લાગે તો તાર 
શદ્ક જવાબ લખજે ? અતે આ પછી ચાર કાગળનાં લાંખાં પો ના 
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ગણુ કવરમાં તાખ્યાં, ધાટેથી ગુંદર ચોપડીને કવર બ'ધ કયુ અને 
કિતાર પર પેનથી આંકફા કર્યો, ચતુરતુ સરનામું કયુ. 
રવાના કરતારનુ નામ ? પાનું લખુ' નામ ? અને એ ગૂંચવાઈ 


ગઈઃ નામ ન લખુ તે! ? અને ગુલાખે નિષુય ઢયો : નથી લખવુ 
નામ...કવર્‌ હાથમાં લઈ તે એ ડેલીએ ગઈ. 


“લો તો બેન |' એક ખાઈએ હાથ્રમાંનેો કાગળ ગુલાબને 
આપ્યે। : 


--છેકછાક અને લાલ શાહીની નોંધવાળાં ચછશડાં : “ મોકલ 
નારને પરત.' 

“પાનો છે બેન? ' 

ગુલાખમે કહુ':: “આ તો તમાશા પોતાતેો છે.' 

“મારા લખેલો ? ' 

“ હાસ્તો...માલિક હાજર નથી, મોકલનારને પરત.' જવાખ 
વાળીને ગુલામ પછી એકાએક ગૂંચવાઈ ગઈ. સ્વગત માથુ' ધુણુ।બ્યું' : 
“.માશ કમળ પણુ પરત આવે તો ? મોકલનારનું તે નામ નથી. 


જાની પાસે“જ્નય ? આ કાગળતે પછી ફોડવામાં આવે તો? તો ? 
એય બાપ! મોત બમડી નય.' 


અને એ ગૂ'ચવાતો આંખે કવરને જેઈ રહી. વિચારીને ધણી 
વારે નફો કયું : “ સવાના કરનાર હૃ પોતે...! ' અતે લખવા માટૅ 
પોતાના કવરને એણે બારી પર ગોઠબ્યું. ટાંક અડી ન અડીને 
વિચાર આવ્યોઃ: “ગુલાબ છે રવાના કરનાર...અને માટે જ આ 
કવરને ફેંકવામાં આવે તો ?...ફોડે જ સાહા | - આ રંડીરાંડ વળી 
કવર જોને લખે છે? વાંચો તો ભાઈ !' 


* #તાના!?ગુલાખે માથું ધુથાવ્યુ. અને છેવટે ઝને 
ગમ્મત સૂઝી. 


હસીને એશે રવાતા કરનારતુ નામ લખ્યુ: ' ઈલાખેન 
વિષ્છુશાઈ ત્રિવેદી... !' 


૪. 





--ચતુરતે કોઈ પત્ર નહોતો - કોઈ 
જવાબ નહેોતે. કોઈ સમાચાર પે પત્તો 
નહોતો. 

--પૃથ્વી કેટલી ધીમી ફરે છે - કેટલી 
બધી ધીમી !--ચોવવીસ કલાકે માંડ એક 
માંટે. અક આંટાનેો એક દિવસ, સાત 
દિવસનું અઠવાડિયું ...] ચાર અઠેવા[ડિયે 
માસ |! માસની સાતસે। ને વીસ કલાક, એની 
મિનિટોા...સેક ડે।...! 

દરેક સેક ડ જેતી પ્રતીક્ષામાં વીતે 
છે એવા [ચત્તની કેવી દશા ! પૃથ્વીને, ધીમે 
ધીમે, મરૂમરૂ ફરતી પૃથ્વીને ખબર છે કે 
ઝઞુલાબનતી એક એક સેક'ડમાં એક એક 
પોસ્ટમેન જન્મે છે...જેના હાથમાં સ ખ્યા- 
ખ'ધ પત્રે!...કાગળ, પોસ્ટફાડ', કવર, મની- 
ઓર્ડર, તાર, પાર્સલ ફેટોફ્ટ વહે'ચણી.... 
ધડાધડ વાચન... કોઈના શુભ, કોઈના અણુભ 
જાર્ણના આવવાના, જવાના , મળવાના, ઢગલે 
ઢગલા સમાચાર...કોઈની ભેટો, ઝક, 
પેકેટો, પારસલે. 
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ગુલાબ એ ખધુ' વહે'ચાતુ', લેવાતુ', વ'ચાતુ, રવાના થતુ 
જેઈ રહેતી. 

ખાંચા, ગધીઓ, મૂ'પડાં, બગલાઓ, એડ્ીસો, દુકાને! - બધે 
જ રવિવાર સિવાય આ બધુ દરરોજ આવતુ. 

--ચતુરને કોઈ પત્ર નહોતો, કોઈ જવાબ નહોતો, કોઈ 
સમાચાર નહાતા 

“-પત્ર લખ ચતુર અહી કેટલું બધું અનુરૂળ બતી રહ્યું છે 

પેલાં અવલબેન હવે નિર્રાતવાં હતાં. એતા પતિએ સમાધાન 


મેળવી લીધુ હતું - અરે ઊલટાનાં બેઉ માણુસ ૨જી હતાં - એને 
એકેય દીકરી નછેતી...હવે દીકરી આવશે. 


પેલી ગાય હવે ફરીને દોવા દેવા માંડી હતી. હાસમના ખોરા 
ઉપર દવે છે।1કર્‌ાં પડેલા દાંત ” ફે કતાં હતાં. મીમીને આશા હતી... 
પાડોશમાં એક વહુતે અધરણી આવી રહી હતી. શાકવાળી જમતા 


હમણાં. ગાંસડી ઉપાડીને શાક વેચવા નહોતી આવતી. કહેતી હતો : 
“ચાર માસ થયા છે, ભાર નયી ઉપાડવે। !' 


' મારાથી ભાર નથી ઊપડતો ચતુર | ' ગુલાબ ખોલતી : ” તુ 
એક પત્ર લખ...મને પત્ર લખ...બાકોનું પછી. કાંઈ વાંધો નથી... 
તુ ખે આંકડા પાડી દે...બીજુ કાંઈ ન લખતો વાંધો તહી' ' ગુલાબ 
માથુ' હક્ષાવતી : “ ઝુઝાશમાં ' ફક્ત એટલું જ લખ. બસ ચતુર, 
આ “મુ'ઝાશમાં ''માંથી હુ જરૂર પડશે તો આસોપાલવ નેવું 
ઝાડ ઉગાડીશ અને એતી શીળો છાયામાં બેસીશ. એ શખ્દમાંથી 
જર્‌ર પડશે તો ઢાલ બનાવીશ, જરર પડશે તો તલવાર બનાવીશ. 
જરૂર પઢશે તો હોડી, કાં તો વિમાન, પુલ, અમૃત બધુ' જ બના 
વીશ...હા, ચતુર...બધુ' જ...બધુ .. .જ બધુ' જ... ? 

બને એ આમ રટતી રટતી વિવશ બની જતી...આંખોા મીં'થો 
જતી બતે સામે ભયનું એક વિકરાળ “નવર એની સામે ખોઈ 
જતુ'-હાથ હાથ લાંબી રૃ'વાટીવાંળુ'...લાલચેળળ બંખોવાળુ': 


ઉહર / શૂરજ ઉગ્પે લાજ 


અમે બાકમખણુને સતો સુદ ષ૭ડાટો મારતે. એ ન્નનવશ્નાં પહોળા, 
બિદ્ઘામયાં ૫'નનમાં ભાલા જેવા નછે!ર હતા. એના રાહાસી દાંતર્મ્ય 
શાંસના ટુકડા ભરાપેલા હતા. એતુ' મોં, તાળ્ન જવતા શિકારનાશેહીથી 
ત્રબક્તુ ઇતુ...! 

એક અવ્યક્ત ચીસથી ગુલાબ ખળભળી ઊઠતી અને આંખો 
બ'ધ કરી નાખતી...અને એની સામે પૃથ્વીનો ગોળા - સાતમ 
્ેરણુમાં ગે શણુતી બને મમ્મત ખાતર ચઝરડી ફેરવતી - એ 
મોળા ચકરટી ફરતો - અમેરિકા, એસ્ટ્રેલિયા, યુરોષ, આફ્િકા, 
ભ શ્ષિયા...અને એમાંય એશ્રયા આખા ખળશળી રહો દતો... એ 
ખળભળયનુ' કેન્દ્ર હતુ' હિન્દુસ્તાન. હિન્દુસ્તાનમાં ગુજરાત - ચુજર।- 
તમાં નવા નગર...એક મકાત...એ મકાનમાં મુલાખ તામની એક 
વિધવા...એ વિધવાએ આ “ખળભળાટ મથાવ્યો હતો...! 

ચારે બાજુથી માણુસો।, વિક્રેલાં, ઉકળૈર્લાં કોધમાં ફાટી ગયેલાં 
માણુસો। હકારા કરતાં હ્તા; : “ ભાગ ર'ડેચા...પાપણી...વ્યભિચારી 
હરામખોર...વેશ્યા...પાતય'...લોૉંડી... ! ' દ 

'ના ના ના...!' ગુલાબ કાને હાથ દઈ દેતી : ' એવુ' ના 
ખોલેો...એવુ ના ખોલે...!' 

“ એમ ?...આ બાળક પ્રાતુ છે? પોતું છે એ? ણુ છે 
એેને। બાપ ? ? 

ચતુર...ચતુર છે એને બાપ | રહે હમણાં...હુમણુાં જ 
ખતાવું તમને ચતુરને! કાગળ...બતાવુ'...પછી ? પછી ? ' 

--કષાં હતો પણુ કાગળ ? 

ખદઠાષરી ગુલાબ ડેલીએ દોડી જતી અને પોસ્ટમેનને ખોળવા 
ચાંડ્તી. 
ખોન્યા કરી..,દિવસે! સુધી...બગડેલી પાકી કેરી જેવા ર-ચનક 
કપડાં પહેરે પોસ્ટમેન જતો રહેલો. 


સર્જ ઉગ્મે પોઇ / મ 


ગોક દિવસ ગુલાબ ઢપાલીની વદુતે પોતાને ધેર તેડી બામી. 
દૂધતેો શેર એકનો લોટો ભરી દીધો...રેર્‌ જેટલુ શાક આપ્યુ, 
કઠોળ આપ્યુ'. અને પછી ધીમેથી ભલામણુ કરીઃ “ મારા જાઈ ને 
ફહેતશ્તે. મારી ટપાલ મારા હાથમાં આપે ..મારે ટપાલ આવવાની 
જે...કવર્‌ બવરે...કવર ઉપર મારું પોતાતું સરનામુ હશે... 
મતે ગાતીને આપે...અમારો આ લીલો ડેલો, વીજળીતે। થાંભલે ... 


બીત્ન પ્ોઈતા ડેલા પાસે વીજળીનો ચાંભલેો નથી, સમજ્યાં ? 
બસ...યાદ રાખે...કેન્યો, બરાબર યાદ રાખે |' 


અને વળતે દિવસે, ટપાલતે સમચે એ રાહ જેને ઊભી 
રહી. આજ ગુલાખને ખાતરી હતી. ટપાલીને બરોબર એ'બાણુ 
મળ્યું હતું લીલે। ડેલો, વીર્જળીને। યાભલે। ... કવર... કવરમાં સુલાળ 
એવુ નામ...બસ એ હવે નહી' ભૂલે, વળી હુ' પોતે લેવા ઊભી છુ. 

* સામેથી ટપાલી આવતે દેખાયે।...ચપોાચપ આવતો ફરતો, 
ગેના જાથર્મા કવર પણુ હતું અતે ટપાલીએ ડેલા સામે ન્યુ 
પણુ ખરુ. 

ગુલામ જરાક વધારે, દેખી શકાય એ રીતે બહાર નીકળી. 

એક રે'કડીવાળાચ્યે ટપાથીને ખોરી કયો ..થોડાં પોસ્ટકાર્ડ 


ખરીદ્યા. ટપાલી વળી ચાલવા લાગ્યો...હવે એ ખહુ ૬ર નહે।તે!... 
એણે ટપાલ્મના થોકડામાંથી ટપ દઈતે એક કવર ઉપર કાઢયું. 


ગુલાબ ધીમેથી માલી ગઈઃ 'બસ ખે જ...એ જ કવર 1 ' 
ન-શ્નતે વળતી પળે તો ગુલાબ હતાશ થઈ ગઈ - ટપાલીશએ 


«ભે કેયર પાડે।)લની એક ડોશીને આપી દીધુ ભને સામેનાં મિષા 
શ્રઈને ઝપાટાખ ધ આગળ ચાલ્યે! ગયે... 


નન્સુલાબ પૂતળાં જેમ ઊભી રહી. 

પેશી ઝ્રશી હાથમાં કર લઈ તે ઝુલાલ તરફ આવી સહી હતી. 
ગુલાબને ટપાલીની ભૂલ સમજા ગઈ...એ રોષમાં બોલી : (રશ &” 
જાને પછી તરત .જ “મે ટમાલીની 4 ઉપર ઉકાળો પડી? ' રહી! 


૩9૪ / ચરજ દાંગ્યે સાંજ” 


શેર એક દૂધ, શાક, કહેળ...અતે એને! આ ટપાલો...શાળોા ભાનન 
બારે મારું' કવર ડે[શ્રીને પધરાવીને જતો રહ્યો...! 


ડોશીએ હાથ લાંખે કયો કે ગુલામે ઝડપથી કવર્‌ લઈ લીધુ, 
ડોશી ગુલાબ સામે જેઈ રહી. 


ગુલાખે ક8વરને ફેરવીને જેયું અને પછી ડામ પન્નો હોય એ 
રીતે એણું કવર ડોશીને પાછું આપ્યું: “ આ કવર માર્‌ નથી.” 


“મતે ખખય* છે બેન | મારું છે - મારી દીકરીનું છે. સીસા: 
પેનથી ઈ કાગળ લખે છે...કેટલા દિ'એ આવ્યું માડી !' ડોશીના 
માં પ૨ રાજીપાના પત ગ ઊડી ૨હ્ર॥ાઃ? “ ખેન...ઠેઠે ટાઢયનું વાળુ 
પડયુ તે દિ' મારી દીકરીનું આવ્યુ તું ' અતે ગુલાબનો હાથ 
કેપતો જેઈને ડોશી ખોલી : “ તોડે તમતમારે...વ ચાવવા તો 
આવી છુ'...મારે તમારાથી કાંઈ ખાનગી નથી ! ' 

“ સ્વસ્તશ્રી ગામ...' ક'પતા સ્વરે ગુલાખે પત્ર વાંચવે। , શરૂ 
કયો: 'ગામ સુરવદરથી લિ. તમારી દુઃખી દીકરી...! ' 

“હા, તે ખરું ખેન |? ડોશી કાગળમાં ડોક્ટાઈને ખોલી: 
“દુઃખી છે બચ્ચારી...બળ્યું માણુહતો અવતાર - એને ય ઓરતા 
હોય ને બાપા | આજ સાત વરહ થયાં...એની હાયે" પરણેલી 
છ્ેડ્યિંનાં છોકરાં બાળમ'દય*માં ભણે છે.' અને અદી' ડોશ્ચીને 
સાદ ભારે જારે થઈ ગયે. પછી એ ર્નસુ' જેઈ ને, માથુ' હલાવીને 
ખોલી $ “ જમાઈને। રેયાને। કાંઈ ધડો નથી. દારૂ પીવે, જુગાર 
રમે - મેમાંથી કાંઈ ન મળે તઇ, દીકરીને મારીમારીને ધોઈ નાખે...” 
ને એનું ગળુ કરી વાર ફ'ધાણું : આ તો ખેન, ડકુલાના ડામ $ 
સાત સાત વરસથી.' ર 

“ અત્યારે તો માડી શગવાન સિવાય ' ગુલાબ વાંચવા લાગી $ 
“પ્રાઈનો મારે આધાર નથી. બા શુકરવારે દુ' તમારે આશરે 
આવુ ષુ.' 

“ આવતી રે'. માડી |' ડોશી રાછ થઈને વચમાં . બોલીઃ શ 


સરૂ ઊષ્ષે સાંજ / ૩૭% 


“ આવતી 3 તું તારે...તારી પાંતિતો બટમું રોટલો! મતે ભમવાન 
દર રે'શે અતે ફૂટેલું ઠામ તો કસારાને ધેર જ જય ને ખાપા !' 


કાગળને આંગળીમાં પકડીને ગુલાખ ડોશીને તાકી રહી. 
“વાંચે ખેત, હલધડી જ જવાબ લખી નાખુ જ મારિ 
કાગળ મળતાં પોર! પણુ ઘેર આવીને ખાજે.' 


છાને છાનો ઊડે એવે! એક શ્વાસ લઈને ગુલાખે વાંચવા 
માંઠયુ' : “ મને ત્રણુ મહિના છે માડી !' 


' ભગવાત રાજ, મારી દીકરી | ' ડોશી આંખોના ખૂણા લુછતા 
માંડી: “ધરમાં ગોળ છે, ધઉ' પણુ છે...ભગવાન ખોલાવતો હશેને, 
મે એઓણુ સ'ધરી રાખ્યું છે બધુ...બશૈર ઘી તે હું' પાતાળ 
તોડીને ય લઈ આવીશ ' ડૉર્શી, આસપાસની સાર હાથ જગ્યામાં 
ઘીતુ' વાસણુ લઈને ઘી લેવા તીકળી હોય એવા ભાવથી આંટા 
મારવા* માંડી: “દૂઃખી છે પણુ ડાહી છે' એ સ'તોાષથી બોલી : 
“ આગમચેતી વાપરીને ટપાલ લખી, ન્નેયુ'ને ખેત ?' અને પછી 
ખોખા મોંથી પોતાના સંતાનની આવડતભરી લુચ્ચાઈ ઉપર હસવા 
માંડી : “ અટાષ્ુથી લખ્યુ હોય તો મા છાણાં થાપવા માંડે, ગાદડીઓ 
સીવવા માંડે, ખોયા અતે ઝખલાંનેો જગ કરી રાખે દીકરીની નત 
ખેન |!' એ ગુક્ષાબ સામે જઈને મીઠું હસી. “ મર્યાતા મટ લગી 
માવતરની આથા રાખે...ઘરમાં સારી ખીલી છોય તો એય 
ખે'ચીને લઈ નય...ભલે...માડી ભલે...મારે એનાથી વશેક રુ' છે ? 
આવતી રે' બાપા!' 

“અને માડી' ગુલાબે પત્રતે આગળ છૂપાવ્યો : “ અટાશે તે! 
મારી ઉપ૫૨ બાશ્ન તૂટી પડયો જે.' 

“હવે તૂટ્યો આભ !' ડેશીખે વચમાં હાથ ઊ'ચો કર્યો ૬ 
'હુ' ખેડી છું વાધણુ જેવી -તારી માથે આભ થાને તૂટે ! ' શને 
એ છાતી ઉપર્‌ માથુ' હલાવવા લાગી : ' શેદણું શેલાં મેલીને તુ 'તાર્‌ 
ગ્ળોબતી રે'... તારે શી ઉષાદી છે ? ' 
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“તમારે જમાઈ કદે છે ૩ ચુલાબે વળી પાછુ વાંગ્મુ' : 
“થા બાળક મારું નથી.' 

“કે !1' ડોશી એકદમ ગુલાબ સામે ધસી ચઈ...શશું કાગ* 
ળને કૃજતી આ્રાંગળીએ।થી પકડષો અને એમાં જમાઈ દેખાતો હોય 
ગેમ ડોળા કાઢીને ખોલી : “તો#તે કોતું છે ઈ છેક્રુ' ? બોહ્ય 
સ મારા યયા | કોનું છે ! પારકું છે એમ ? જ હાળા મવાલી ! મારી 
દીકરી એવી હોય તો આજ સાત વરસ ચાય શાનાં ?' અને એ 
સામેની દીવ$લ સુધી ધસી ગઈ, વળી ત્યાંથી પાછી આવી. 

ગુલાબ હવે એક "યાતે એને ન્નેઈ રહી હતી. 

--ડોશી પળ ખે પળ ફપ્યા કરી. એનુ' કાબરચિતર્‌' માથુ 


૬વાના સમદરમાં તરતું હતુ અને દબામેલા સાપ નેવે ગતે ચહેરે 
વળ ખાતો હતો. 


એક પળ પછી એણે માથું ઊંચુ ક્યું. ખે ડગલાં આગળ વધી 
ને હવામાં વેણુને। ધા કયો : “ ભલે. .ભક્ષે એ કહેતો...દું આખી દુનિયાને 
જવાબ દઈ દેશ મારી દીકરી ! મારી દુ:ખી દીકરી ટટળતી હતી... 
હા...દીકરી તો મારી છે ના, હલુલનું ગયુ બધુ'...મારી દીકરી 
ચડી મટી જાય ? આવતી રૈે' તું તારે ! તારા એમાં શું સુનો ?' 


ગુલાબના અગમષાંથી એક પુઃનરી ધડષધડાઢ કરતી નીશ્ળી 
ગઈ...અને પદઠી મોંમાંથી એક તીત્ર ચીસ : ' માડી! ' 


“હુ' શોઈમી કાંઈ ખી મરવાની મેત ?' ગુલાબને ગભસથેલી 
ભેઈને એ બોલા “તમતમારે મૂઝાવમાં...જે યજુ એ શલે 
ચયુ'. હું સંઈ મારી દીકરીને કાઢી મૂકીશ ? એને! બાપ હોમ તો 
ઉપાધિ થાત. એ દીકરીને ઢવવા ત દેત...પણુ દવે તો હુ છુ... 


યુ. છેવી ગેની મા ઈ પારુ' સ'તાન છે, મરા એોળાની 
ટાહક !' 


યલાખે એક માર જેરથી માચુ' ધુણાવ્યું અને એેતી મમયાંખામાં 
ળાશ ઊભરી આવી...મમજમાં એક કકક મવા, આશ વૂટીકે 
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એના પગ પાસે જ ભક દઈને પડયુ'...એ એકાએક પામલપણાથી 
એલી : “ ઝેર | ' 
એની સામે પિતાતો આકૃતિ મૃછે। મુન્નગતી, ડોળા તાણુતી 


હવામાં હાથ ઉઠ્ાળતો બોલી: “ ઝેર પી લેજે પણુ અમારુ નામ 
એ!ળાવતી નહો.' 


“નાના !' મા આડા દાથ દઈને પતિતે રોકતી હતીઃ ' ભલે 
આવી...દુઃખી મારી દૌકરી...ટળવળતી...શુ એને ગુનો! છે? હુ' 
કાંઈ બી મરવાની છુ? હૃ એતે કાદી મૂકું એમ? તો તો પ્રથમી 
રહાતાળ ન્નય | મારુ ઈ લેોહો છે, મારા ખોળાતી ટાદક...એના 
ઉરરમાં ગમે તે હેય, પણુ ધકરી તો મારી છે ના ?' 

અને હવામાં વાર ચટ. હવા પજી ગઈ, પ'ખીએ। ઊડી ગ્યાં. 


યા 


શામજીભાઈએ પત્નીને એક જ ઘાએ હળી દીધી. 

અને આ સાથે ગુલામના મૉંમાંથી એક ચિત્કાર નીકળી થયે।. 

પેલી ડોશી સજજડ થઈ ગઈ, 

“--ુલાખની નતિજ'લશી આંગળીઓમાં પત્ર ચોંટી ગયે હેતે. 
એ હલતી નહોતી, ચલતી નહેતી, પ્રજતી નહે(તતી - અને ડોશી 
હજી એને પકડૅ એ પહેલાં એક જ ક્ષાણુમાં એ સીધી, ટટ્ટાર, 
સજ%ડ ચર, પછી એક જ આંચકા સાથે ઢળો પડી...1 

“એય માડો !' ડોશી એકદમ બાવડાં હલાવતી દોડી અને 
જમીન પર આડેધડ, ખેભાન પડેલી ગુશાબતાં ધૂળ ધૂળ અ'ગોને 
સાઠલા વડે લુષ્તાં લૂછતાં રડી પડીઃ ' અરે, મારી બાઈ ! મારુ 
દુઃખ' ને પછી એતાં આંસુ મુલાબ પર વરસી રહા : ' મારા દુઃખે 
1ને આટલી બધી દુઃખી કરરી ? મને શી ખબર દીકરી | તુ' આટલી 
બધી દયાળુ હંઈશ...અરે રે બાપા |તું શુ' કામે મૂ'ઝાઈ ગર્ધ ૬ુ' 
ચડી છ' ને, વાધણુ જેવી છું ઊભી ૨ ખેન...ઊભી થા | અમારોય ભગવાન 


જે, ભાપુ |!' આને આ પછી ગણે ગાખો પાડેશ ભેગો કયો : “ જવો 
છે! ,ને, આ બાઈતી ભલય ખાનદાની..જુઓઆ તો ખરાં? માર્સ 


ં:બે...સારાં દુઃખે બચ્ચાડી ભેશાન થઈ બેડી | ' 


૩૩ 


ગુલાખે આંખ ખોલી અને ખોલતાંની 
સાથે જ એ હેખતાર્ઈ ગઈ...! 

--૭તમાં લાલચોળ નળિયાં અને 
વાંસા સિલિગની ચોકડીઓવાળી એની 
દુનિયા કર્ષાંય ન્નેવા ન મળી. 

એ વિચિત્ર ભાવથી બધુ ન્નેવા 
લાગી - છેક નીચુ, માથાને અડયું કે 
અડશે - એવુ, સફેદ વીજળીના વાયરથી 
ધેરાયેલુ' અને કપાળ ઉપર લટકતુ' સફેદ, 
સપાટ ધાખુ...! 

ગુલાખ ખ્જ્ઞાત, ભય અને આશા'કાથી 


ઘેરાઈ ગઈ. 
“આશુ છે? મારી ઉપર આ. 


શુ છે? હુ' કયાં છુ ? મંદિરમાં છું ? 
રવળમાં છુ ? કે પછી સ્મશ્રાન છાપરીમાં ? 
--પોપચાંતા બીઠાણુમાંથી કીઓ ને 
એણે નીચે ઉતારી અને પાપા પગલી 
માંડર્તા બાળકની જેમ જમીન પર ચાલતી 
કરી. 
ખહેોહે ! નજર લખાઈ લ'બાઈ મેં 
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તૂટી “જય અને ૭તાં જેને છેડો જ ન આવે! ...કેટલી બખી 
પથારીએ ! - પથારીએઓનું નગર્‌...! એક જ લી'ટીમાં ખડકાયેલી; 


ઠાંસેલ, ભી સાતી, ભટકાતો...પથારીએ-..! નાના નાના, એક જે 
રગના દવાથી લદાયેલા, વાસ મારતા ગૂગળાવતાં ટેબલે ...! 


-અરરર! આમ તો જુએ !...એક જ સરખા, ફિક્કા, 
માંદલા, શાંફતા, કરાંઝતા, કણુસતા, માખીઓ ઉડાડતા, દવા પીતા, 
યૂપ ચતા, આડા તે અવળા ખેઠેલા અને સૂતેલા -જેટલા બધા ચહેરા !' 

ગુલાબના અ'તરમાંથી પૃચ્છાઓનેો ર।' ફૂટયો : ' અરે, કોઈ 
જવાબ તો આપો | શું છે આ બધુ ? કોઈ જળ હોનારત થઈ 
છે કે શુ? આ કઈ તદી છે? - આટલાં બર્ધા મુરદાંતે તરાવતી; 
તાણુતી કયાં ન્નય છે ?? ” 

અતે ગુલાબની કીકીએ થાકીને ધ્રેજવા માંડી, નફૂચા તૂટેલી 
બારીઓ જેવી પાંપણે ડોળા પર પછડાણી, પળભર અ'ધકાર ષવાઈ 
વળ્યોા...કે એ ગુંગળાવા લાગી, સમત્ર તાકાતથી એણેું પાંપણુને 
હડસેલી અને પોતાના ઘરને એ શે।ધવા માંડી : 

--માંડથ - પાટિયાંવાળી, વાસણોથી ભરેલી, છબીઓની કતાર 
વાળી રની પાછલી પછીત...ગણુપતિતેો ગોખલે, પૂ”નનો કબાટ, 
ડાર્માચયો અને ડાર્માચ્યાની બાજુમાં, મોટા હાથી જેવા 1પત્તળચી 
ચમકતા પટારા, જૂના વખતતું ધ'ટીતુ' થાળુ , કેોડી...કાંઈ ન મળે $ 

“એહ 1? એ પડખું ફ્રી...ગાદલાનાં કવર્તે। ”ત'ગુડિચે 
રગ એની આંખમાં ધેંકાણુ।...નજરને સહેજ ઊચી લીધી, બાજુર્મા 


ગ્ેક પેડ લટકતુ' હતુ...એર્માં ગુલાબનું નામ હતું - ચોડા આંકડર 
પાડેલા હતા. 


ચુલાબે પથારીઓ, ચહેરાઓ, ટેબલે - બધાંની શી'સમાંથી 
છોલાયેલી દૃષ્ટિને વચ્ચે એક સપાટ કેડી પર્‌ માંડી...એક પરિચિત 
રખાએઃની આકૃતિ લાંખી લાંમી પથારીએની નવેળોમાંથી દૂર 
દેખાતાં બારણાં તરક રેળાઈ ગઈ ! 
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પાછળના ભાગમાં ચપ ચપ કરતો અવાજ થયો...કાચનો 
ગ્લાસ ટેખલ પર ટક |! દઈ ને મુકાયો બને પછો એમાં પ્રવાહી રેહાથુ' : 
જ ખટડડ્ડડૂ 1” 

“આ બધુ ભાપી ૬ઉ', સિસ્ટર ? ' 

ગુલાબ એકાએક “ ધૂમજાવ'ની રસ્ર્યાતમાં પૂરી. 

“જરા આસ્તેથી હોં સફેદ વખઓમાંથી એક સાંત, હસતો 
શેરો ગુલાખે જેયો ન નયા અને બાજુમાંથી એક કચવાટ ભમાવ્યે।$ 
“ભરલા શગગવાત | આમ પડખું બદલાય ?' 

“ મુલાભ 1? પલાબેન સામે ઊર્ભા હતાં: ' સિસ્ટર કહે છે પે 
જુ' શાંતિયી હલચલ કર્યા વગર સૂઈ રહે ! ? 

“ હુ'...હુ' દવાખાનામાં છુ' ?' 

“ હેવે...તમે દવાખાનામાં છો...' સિસ્ટર હસી : “ દવાખાતુ' 
સુ' એટલુ ખધું ખરાબ છે, ખેન ? ' 

“પણુ મને થયુ' છે શુ' ?' ગુલાબ એકદમ ખોલી તો ગઈ 
પણુ પછી - ખૂનનો સાફ પ્રતકાર કરીને છૂટી જવા માગતો ગુતેગાર 
જાભાનપણે એકરાર કરી ખેસે એ રીતે એ હેબતાઈ ગઈ. 

સિસ્ટર કઈ પષુ બોલ્યા વગર ચાલી ગઈ. ગુલાખે ચાદર 
ખચી, ડે સુધી ઓઢોને પછી એણે ધીમે ધીમે આંગળીઓને, 
"રાઈ ન જુખે એ રૌતે પેડુ પર ઘોાંચીને પછી એકાએક ખોલી 
પડીઃ “પ્રાઈએે કાઢો લીધુ પે શુ ??' 

પલાખેન ગભરાઈ ને એશીકે ખેસી ગયાં અને અતિ ધીમા 
સાદે એ ગુલાબના કાનમાં ખોલ્યાં: “ બોલમાં...અહી' એવુ" «ત 
એલાય. ગુલાબ !' 


હ૭તાંય સુલાબ ચૂપ ન રહી. એણું ધીમેથી હેદ ફેફ્ડાવ્યા ? 
રતો ઠીક... તો છે ને? ' 


પશાખેને ડેક હલાવી: ' હા, બાપા હા...છે...ખીજુ કાંઈ ?” 
“મ...સ...! ચાદર તાણીને માથે ગોહતાં એ મોલ્રી & 
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ખીજુ કાંઈ તહી'...ઓજ મારે કામ પણુ શુ' છે ₹' અને પે 
એ નિરાંતે મિષ્ટાન્ન ખાધેલો કોઈ ખાઉધરુ ઊધવા માંડે એમ 
ઊ'ધવા માંડી. 

ઈલાએ એક ઊડે! નિઃશ્રાસ મૂકો. 

“ ટપાલ...' મુલાખ વળી #નગી ગઈ : “ ટપાલ આવી ઈલાખેન ? 

“તું ગુલાખ | નિરાંતે સઈ રહીશ 9 ' 

ગુલાખે માથા પરથી ચાદર કાટી નાખી, કપાળ પરતાં વાળ. 
ખેસવતાં એ સાવ ધીમેથી બોલી : ' અહી' બવે!.' 

ડઝસામેન એનાં એશીક્ઠા પાસે ખેસી ગર્ષા. 

“ મારે...' ગુલાબે ચડેલા શ્વાસતે ખાળ્યો. પછી ન'બુડિય!' 
રગના ગાદલાંતે નજનેઈ રહી અને ધીમેથી ખોલી : ' મારે ચિંતા 
કરવી પડે છે... ચિ'તા થાય' એવુ'...એવુ' !' 

“ તારે ચિતા કરવી પડે એવુ કશું નથી ગુલાબ ! ! ચાદરના' 
છેડાને સરખે! કરતાં ઈલા ખોલી. 

*પૃમ તથો ? ' ઢળેલી આંખોને ચુલાખબે ઝડપયી ઉઠાવી અતે 
પઈલામેન સામે માંડી : “ મતે સમજાવોને, સમનવે «યે ! ' 

“ નિરાંતે.' ઈલાબેન ઊભાં ચ્યા. ચાદર ગુલાબના માથા પર 
હાંકી અને ચાલતાં થતાં બોલ્યાં : ' નિરાંતે બધુ' સમનવીશ, 
અત્યારે સૂઈ નન...' અતે એ ઝડપથી વોર્ડ પૂરે] કરીને બહાર 
લોબીમાં આવ્યાં. 

“ મને સમન્નવે।, સમજવે ૨ૃમે। 1' ગુલાબના શખ્દો પાળેર્લા 
કુરમુરિયાં પેઠે પાછળ દોડી આવ્યા. 

ગએ પગથિયાં ઊતર્યા, કમ્પાઉન્ડમાં આશેષાલ્ાયને છાંયે ગુલાખની- 
શાસ બેઠો હતાં. સામેના માંકડા 0૫૨ શચુ બેઠો હતો. 

પેલાને નઈ ને માસી-શાણેજ એડ સાથે ઊભાં થયાં. ઈશા: 
એના ચહેરા જેવા - બે પશુએ જણે તળાવના પાણીમાંથી ઊશં. 
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શર્પા...એના પ્રત્યેક ભાગમાંથી આન'દ અને સતોષ ટપકી ટપકીને 
જમણું ભરતે! હતો. 

ઈલાતે। ચહેરા એકાએક કઠોર થઈ ગયો પછી ત્યાં બળવો 
ફ્રાટતો દેખાયો : “ તમે જતાં રહે...ખાસ કરીને તુ' જ જતો રહે 
ભમુ| આ એક અકરમાત છે, ભરચ |--રસ્તા પર દોડતી મોટર 
એકાએક ઊથલીને ખાડામાં જઈ પડે, તો ખાડે કાંઈ ગેરેજ ન 
બની નાય...મોટર રિપેર થઈ તે એના ગેરેજમાં જ જય...તુ' 
ચુલાબનેો પતિ તહી' ખની શકે સમજ્યો ?' ઈલાએ મૌનપણું ભગુના 


ચહેરામાં, સારાપણાનોા કેઈ અશ છે કે કેમ એ અગે તીત્રતાથી, 
પમમાં વાગેલા કાંટાને જેતા હોય એમ ભગુ સામે ન્યુ. 


--ભમુ હસ્યે!...] 

ભગુતા કુરૂપ અને અકારણુ હાસ્ષ્રથી ઈલાનું હેયું' વલોવાઈ 
ગયુ : “કેવું બની ગયું ! કેવું... ' અને એનું અતર સાડીની 
જાર જેમ ચારે જોરથી ઝગ્યુ...અતે એ નીચે નઈ ગઈ...એના 
અંતરમાં લાચારી ભર્યો એકરાર ધડ દઈ ને ભટકાય : “ હા...એ 
હવે, ગુલાબને! હવે પછીને પતિ છે.' 

બધુ ભગુતી તર્ફ્રેણુમાં ગોઠવાઈ ગયુ" હતું - મુલાબની સમર્ભા- 
વસ્યાએ ભગુ જેવા રેદહેૈયાળતા નસીબને ખોલી આપ્યું હતું ! 


અરે, ગુલાબના પિતા શામજીભાઈએ ખૂંદે ભગુના હાથમાં 
ગુલાબને સોંપી હતી. 


ચતુરતે આસામમાંથી તાર કરીને તેડાવાયો। હતો. જેના નામ 
સાચે ગુલાબ નાચતી છતી એ ચતુરે આવીને કહુ' હતું : “ મારિ 
અને ગુલાબને હવે કશું નથી ' તે કપડાં ઉપરથી ધૂળા ખ'ખેરામ 
એટલી આશાનીથી ગુલાબ ચતુર ઉપરથી ખરી ગઈ! 

ઈલાનુ' માયુ' એકાએક નકારમાં હદ્યુ' અને એ સાથે ચોરશીી 
સાચે હાથ ધસતો ભગુ પાસે આવ્યે : * %ેમ...એને કાંઈ મઝો 
નથી ૩. ચુ?” 
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૪ંલા સ્તબ્ધ બનીને હજીય ઊભી દતી. માથુ' ભટકાય જો 
લોહ્ઠી નીકળે એવા નકર સ જ્ેગે સાથે પોતે કેવી પોકળતાથી વતે" 
છે? આ મામલામાં પોતે શું કરી શકશે ?...પણુ શુ કરે બિચ્યારી 
ઇલા ? ભગુ જ એને દીડે ગમતો નહોતો એનુ શુ' ? 

ઈલા કઈ જ ખોલ્યા વગર પાઠી વળી, અને એથી તો વળી 
અતથ* પણુ વષ્યે!. 

લપ નેવો ભમુ એની પાછળ ચાલ્યો - અને ઈલાએ એને 
સમાચાર આપ્યા : “હવે સારુ' છે ચુલાખને ! ' 

અને પછો અકળાઈ ગયેલો ઈલા એકાંતમાં એફ બાંકડા પર 
જઈને બેસી ગઈ.. ચતુરે ના કહી...ગુલાબને સ્વીકારવાની તા !' 

'ના!'કાઈ સુદર મઝાતી પમારત પર બોંબ પડષો - 
“તા''તા વિનાશક અણુએક્યો ભરેલા ખૉંબ...! 

આધાર, ઓથાર, આદ્યા, પ્રેમ, ઝંખના અતે તૃષાની ઈરટોા 
વડે ચણુ।યેલો ઊચા બનીને છેક આકાશમાં પહોંચેલો એક મહેલ... 
ભયાનક “તા' એ મહેલ પર ત્રાટટયો અને ખબધુ'ય ખેદાનમેદાન 
ચઈ ગયુ. 

ઈલાએ મૂગે ચિત્કાર કર્યો $ 'તારે આવું નહોતુ કરવુ' 


ચતુર !' ને ધીમે ધીમે [ખિસ્સામાં હાથ નાખીને એણે ગુલાખને, 
ચતુર પરને! પરત આવેલા પત્ર કાઢયો. 


'તુ' એક વાર આવી જ...ચતુર ! ફક્ત એક વાર...' સુલાખ 
ર્વડતી હતી...કરગરતી હતી. 

“તુ' આવું કરવા આવ્યા ?' ઈલા ચતુરને પૂછતી હતી : 
“આવુ ?' અતે ઈલા ચોંકી ગધ ર 

“લે !' વિષ્ણુશાઈએ નાના બામાને પલાતા હાથમાં મૂકો. 
સાઈકલને બાંકડાના પાઠળતા ભ્રાગમાં ટેકવીને એ પત્તી પાશે 
ધીમેથી બેસી ગયા અને બોલ્યા : “ પછી શુ' થયુ' ઈલુ !' 

વિષ્ણુભાઈ રાતતા મામલા પર પૂછતા હતા. ગઈ રાતે' છે 
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કંઈ મતવાનું હતુ' એ વખતે પોતે હાજર હતા, પર'તુ એથિ'તાનું 
'જાતાકીય કામ આવી પડતાં એ બધુ અધુરુ મૂકીને જતા રજા હતો. 

“તમે એને! પક્ષ લો છે પણુ એ સાલ્લે કાયર છે, ખાયલો 
છે.' ઈલા ધજતી મ્જતી બોલી : “ ગુલાબ માટે એના દિલમાં કેઈ 


જ શવ નથી, કેઈ જ લાગણી નથી! છાતે પછી એ બાખાને 
ધવરાવવા લાગી. 


“હુ' એ નથી માતી શકતો, સલુ |' વિષ્ણુભાઈ ઝે ફૂલની 
એક પાંખડી બાબાના માથા પર વેરી : ' જે એ એવો હેત તે 
છેક બાસામયી અહી' આવ્યે હોત શાતે ? ' 

“આવ્યા 'હતો, બાર વરસે ખાવો ખોશભે એવું એાલના !' 

વિષ્છુભાઈ ચમકષા : “ એ એવુ' ખો!ટ્યો ? ' પત્નીની વધુ નજીક 
જર્ત્ ને એ સહેજ થે।ભ્યા અતે ઉમેયુ : * પ સ જ્ેગામાં પુ ? ' 

'સજ્ેગો ?” કલા દુ:ખદ હસી : “ આને તમે સ્નેગોનું' 
નામ આપે! છે |! એટલે તમે માતો છે! કે એ લાચાર હતો ? હજ 
પણુ? એ સાલ્લે એમ ને એમ જતો રલ હોત તો એના બાપનું 
શુ જવાતુ' હતુ ? ઊડા રૂવામાં નાખીને, પાયમાલ કરીને એ 
કશેતા ગયે! : “ ગુલાબને કણેજ્ે કે મને ભૂલી ન્નય...! ' 

છા વાતથી વિષ્ણુભાઈ પણુ થોડા વિચારમાં પડષા, પળશર 
શાંતિ છવાઈ રહી. ચતુરનું પગેરુ' કાઢતા હોય ગેમ વિષ્ટુભાઈ 
આાસ્તેચો ઊભા થયા અને મેદીની વાડ સુધી ટહેલી ગયા. 

ઈલા ચતુરને હજ્ય પણુ ગાડીમાં મેસતો જેઈ રહી હતી. 

“ ચતુર,' ઈલાએ ચતુરને કહું હતુ : “ ગુલાબ તાર! વગર 
જવી નહી' શકે...તુ' હંજ્ય ફરી વાર વિચારી *એ ' અતે પછી તરત 
જેણે ગુલાબને! પત્ર એને આપ્યો હતે: “ લે, વાંચ. એટલે તને 
છા બધુ સમજાય જય...' 

ચતુરે પત્ર લોો...વાંચ્યો અતે એણે એક ઊ'ડોથી નિશ્ધાર 


જ 
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* તુ' ચતુર મારી દીકરીને મુકત તહી' કરે તો હ' એને ગોળ એ 
રશ 1' શામજીભાઈ ફરીવાર એના મન પાસે ખે!દદયા : “ જને છેવહે 
હુ' પણુ ગોળો ખાથુ... |? 

' ઈલાખેન | ' કાળજુ કાઢીતે અ'બાવતો હોય એમ ચતુરે 
પત્ર પાછે આપ્યો : * હું સુલાબને સ્વીકારી નહીં ચરુ...' અને 
ઝએેક લાંબા શ્વાસને છોડતાં એણે પગ ઉપાડયો? “ એતે કહેન્ને ... 
હુ એને નિભ'ય કરીને જઉ છુ .-.નિશય કર્યા પછી જ હુ' આ 
જવાખ આપુ છુ. !' 

અને ગાડોની વ્હીસલ થતાં એ રોડષો. એક પળ મ્મટકફેષો. 
એક ચ્મલુ પાછળ હેટષો અને ખોલ્યો : “ ભમુ એ બાળકનો બાપ 
થવા તેયાર થયે! છે - શામજભાઈની રૂબરૂમાં આ બધું નકી થયું 
છે.' અને પછી એણે ધ્લા સમે હાથ જેડષા : ' મને તમે .-' 
અને એ ગળમળે થઈ ગયે! : ' તમે માત્ર ગુલાભને, કોઈ સ'જેગોમાં 


જવતી. રાખજે...એટલું જરર કરજે ' અતે આંલુ લૂહતો એ 
રહવા માંડયો. 


“ ગુલાબ મને ભૂલી 'તય એવુ' બોલ્યો એ ? વિષ્ણુભાઈ ટહેલતા 
ટછેલતા બાંકડા પાસે આવી લાગ્યા. 

' હા, અને પાછે! કહેતો! ગયે।...સાવ મૂરખ !...કે'છે : ગુલાબને 
કાઈ પણુ સ નેગામાં જવતી રાખનજે.' 

“તો તો...' વિષ્ણુભાઈના ચહેઃાં પર એક ચમક આવી : 
“તો એ લાચાર બન્યો છે, ઈલુ !' 

“તમે પણુ રમતા “ નીરે ” જેવા છે--!' ઈલા ફધામેલા 
સ્ટ્રરે પાતતે કહૈવા લાગી : “ તમે ભારે કરી...મે' તમને ચુલાખને 
પત્ર માપીને મોટી શૂલ કરી...! તમે મને બધાં ક્ષા હડસેલી ? 
જમાં, આવા ગોટટાળામાં આપણી ઈજ્જતને!' શવાલ છે, વિષ્ણુ? 
તમે મને મૂ'ઝવી નેં મારી નાખશે।..$1? 

હવે હ' સંભાળું |! વિષ્ણુભાઈ હસીને પત્નીઃ -પાસેં ગેર 
ફ્પ્‌ 
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મયા અતે ધીમેથી એનો દાથ હાથમાં લઈને હસ્યા: “તું મને 


અમ નાટકનો છેલ્લો અક સજભળાવી દે, બસ પછી ફ્રેશ થઈ 
#ત.,..બણુ' મારા પર છેડી દે...! ' 


“તમે ઠીક છે! હે....' ઈલાએ મીડી રીસ કરીઃ “ શુ' સ'ભઃ 
આવવુ" મારે ? શામજીભાઈ સોદો પાડીને જતા રહા છે. ભગુ હવે 
ગુલાબનો રખેવાળ બનશે, સાસુ ગુલાબને પ'પાળશે. બધાં જ બધુ 
ણે છે. માત્ર એક ગુલાબ અનણી છે બિચ્ચારી !' ને એક શાસ 
લઈને એ આગળ ખોલી : “ મારે તો હમણાં જ ગુલાબને ચેતવવી છે 
3 જે ગુલાબ ! ચહુર આવ્યે! હતો એ ના પાડીને ગયે! છે. તારા બાપ 
અને તારી સાસુએ તારું ભગુ સાથે નછી કરી નાખ્યુ' છે. બસ હુ' એમ 
જ કરવાની છુ'...હુ' હવે અકળાઈ ગઈ છુ...' ને ઈલાની ભાંખમાં 
આંસુ આવા ગયાં : 'જે થવુ હશે” તે થશે ખબિચ્ચારીતુ' !' 

“ તુ તકામી ગભરાય છે' વિષ્ણુભાઈ એ ઈલાને ખભે હાથ મૂકષો : 
* આપણે ખે ખરા દિક્ષને સાંધી આપવાતાં છે પલુ !... ચતુર એને 
ખર્‌ા 1દલથી ચાહે જછે...એના છેલ્લા શખ્દ7ો સ ભાર--' શુલાબને 
જીવાહન્ને...' એ શખ્રોર્માં ચતુરનું' અતર ખૂલે છે...તુ' ત સમજી 


શકી એ જ નવાઈ કહેવાય...ચતુર કોઈ થોજના તૈયાર કરી રહ્યો 
છે, માત્ર એ સમયતી રાહ જુએ છે...!' 


“તમારી અક્કલ તો ગજ્જબ કાંમ કરે છે.' ઈલા ફરીથી 
ચિડાણી : “ એવા ઘેટા જેવા પ્રેમી હોય તો ય શું અને ને'ય તોય 


સુ ?.. જ્યાં એતી ઝુઠ્ઠીમાં હતી અને શમિસ્સામાં ન મૂઝી શકયો, 
«યાં હવે એ ખીણુમાં તાખીને પાછી મેળવશે ?' 


“હા... પાત રચો ? ' દાખલા તરીકે મારી જ વાત ફરને... 
સે' કેટલી ધીરજ રાખેલી ? ઈશ્વર સાચા પ્રેમની જરૂર તસ્‍્ટ્રેથુ . કરે 
જે. તારા એ મહાશ્ચય રવગે સીધાવી ગયા કે નહીં ?' ને એણે 
જુસીને પત્તીતી હડપચી હાથમાં લઈને ઉમેયું” :“ અને તુ. મને 
ગળી કે ને?' 


સરજ સગ્મે સાંજ /. ર૮૦ 


“ખોડુ !'ઈલાએ વળો દથીક કરી: “એ એક અકરમાત 
હતો. બધી જ ખાખતોમાં એવુ નથી બનતુ...સમુ જેવાતુ' મોત 
તો કષારેય ન આવે...! ' 

ક ચતૃર લાવશે ' વિષ્ણુભાઈ હસ્યા : ' છેવટે બીજુ” કેક 
લાવશે.' 

'અને રત્યાં સુધી ભગુ અને ચુલામના સહજીવનનુ શુ ?? 
વિષ્ણુભાઈ હસ્યા : “તુ' તો જણે એ લેકે મ'ગળટ્ટેરા. ફૂરી 
લીધાં હોય અને મધુરજની ઊજવવાનાં હોય એવો કલ્પના કરે છે. 
તને ખાખાને કળાઈમાં ગોઠેવીતે એ સાછકલ ખાજુ જવા લાગ્યા. 

“અરે એ |' બ્લાઉઝ ડીક કરતી ઈલા પતિ પાઠળ ગઈ: 
“કહું છુ' તમે તો ઊલટાનું વધુ ગૂ'ચવીતે જએ છો 1 મારે ચુક્ષાખને 
શુ' કહેવુ' ? ડોશીને શુ' કહેવુ” # અને રાહ નેઈને ખેઠેલા પેલા 
રી'૭તે શુ' કહેવુ' ? 

* “આઓચરિત્ર અજમાવ, દોસ્ત ઈલુ | એ પણુ શીખવુ' ? અચ્છા, 
તો ભમુને તારે કહેવુ કે જતાબ ! ગુલાબતી પ્રમૃતિ પતે ત્યાં સુધી 
દૂર રહો. ડોશીને કહેવુ હમણાં ચૂપ રહે।...આ માત્ર પ્લેટ છે, 
સમજી? તુ' એના પરથી--' અતે એણે સાઇકલતા પેડલ પર પમ 
મૂકષો. અને પછી હસી દીધું : ' એ બન્ને ખરા અધ'માં પ્રેમી છે. 
આપણાં જેવાં | એને ભગુ, શામછભાઈ કે ડોશી - જાઈ જ જુદા 
નહી' કરી શ્રક્રે...આપણે ધીરજ રાખા. ગુલાબને આશ્ચાસત આપો 
અતે આપાત્તિ વેળાનું પુષ્ય કમાએ...સ'જેગો જ સ ેગોાને 
ઉકેલી આપશે ' ને પછી એ ગ ભીર થઈ ને બોલ્યા & “ આપણા છીવત 
જેવા જ એક આ પ્રસ છે. આપણે રસ લેવો જેઈએ પશુ !' 
ને એ જતા રહ્યા. 

ઈલાને પણુ પતિનાં છેલ્લાં વાકષો સાચાં લાગ્યાં. 

છતે પતિના ગયા પછી એ કમ્પાઉન્ઢમાં પાછી વળી ત્યારે 
ગેલું' પેથા પ્લોટ ઉપર વાતો શરૂ કરી : 


૪૮૮ / ચંશઝ હગ્મે શાજ 


“ભગુશાઈઃ એણું ભગુને બોલાવીને કશયું : “' તમારે હમણાં 
અરજ રાખવાતી સમન્યા ? ધા તાજે છે. એના પર પોડું' બધાય. 
ભી'ગડુ' જામે, એટલા સમયની જરૂર છે. નહી'તર એ ધામાંધીં લોદી 
વદેવુ' શરૂ થર અને પછી તમે બધુ જ ગુમાવી બેસશે।.' 

અને ભ્રચ્ુને ખરેખર:એ વાત ગળે ઊતરી ગઈ. એણું સમજમાં 


માથુ' હલાવ્યુ' અને પછી “કપડાં, લત્તાં તે અસબાબ વીણી-ચૂ ટીને 
એ જતો રહો. 


“તમારે હવે કળથી કામ લેવાતું છે' ભગુના ગયા પછી એજે 
ડોશીને કહયું :“ ગુલાબની હા એ હા કરને...હુમણું કરા કહેતાં નહી. 
શુ સમજ્યા ?' 

--અને આ પછી સમજણુનોા એક રોર્‌ સ'ધાઈ ગચે1. 





દવાખાનેથી રજ મળી ગયા પછી 
ગુલાબ ધેર આવી. સાસુ પણુ સાથે જ 
આવી...એ હવે ગુલાબ પર વહાલ રાખતી 
હતી. ધરતું બધુ' જ કામકાજ એ કરતી, 
હતાં એના ચહેરા પર કટાળાની એક 
પણુ રેખા દેખાતી નહી',. 

કથ્ારેક તે! ડોશી થાકીને લાશ 
થઈ જતી. 

--સાંઠીન્ડાંખળાં જેવી એની ડેક પર 
જ્યારે પાણીનું ખેડુ' મડતું ત્યારે ગાગર 
શાંડાતાં કાંઠા પ૨ વીજળીની ઘ'ટરી જેમ 
ધ્રજીને વાગ્યા કરતી... પ્રજતી ડોકને સ્થિર 
કરવા એ ખે હાથે લમણુ। પકડીને ચોક” 
ડીમાં બેસી જતી. 

હે।૨ માટે નીરણુના ભ્નાર લાવતાં 
એનાં કરઢાયેલાં નાક ૫2૨ પરસેવાનાં 
ટીપાં ટી ગાઈ રહેતાં. 

આં સિવાય ન કશુ, હાણુ- 
વાસોદુ, બજળરની ખરીદી અ 1 
કિ તા અણું મુલાબના જવ 0 
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રાખવા ખેતર વાડી કરાવી હતી એટલે, વાડીના ધકા પણુ એ જ 
ખાતી. 

વાડીએ દા૩િયાંનું' ભાત દઈને છેક સાંજે આવતી. સાંજતુ 
કામ એની વાટ જેર ને પડયુ' હેય, છતાં ગુલાબને ગ હે[શ્ભેર 
વાડીના વિગતવાર સમાચાર આપતી. 

ગુલાબને એના પર દયા આવી જતી “ બિશ્ચારી !?' અને 


થા પહો એ એતે લાગણીથી જેવા મથતી - કપાળની ઢીલી કરચ- 
લીએ, નેણુ, નાક, કપાળ. 


અને એકાએક એ બધા જથ્થામાંથી એક આગૂતિ ઉપસી 
ખાવતી, જષતિ...! 

એને જય તિની શેખાઓનું જ એ નસ્‍ખોખું લાગતુ. એ રેખાન 
એમાંથી જ જય તિની રેખાઓ પ્રેગટી કતી, જયતિ પ્રગટષો 
હતો... ! 

અતે એકદમ ગુલાબના ભાવી બદલાઈ જતા. 


એ રેખાઓ ઠરડાય, અમળાય પસીનાયી ભરાઈ ન્તય... 
ચાકી ”ય.. 


“ એ જ લાગની છે એ !' ગુલાબ ત્રાંસી આંખે જેઈ ને બોલતી : 
“ભલે મરતી...કારણુ કે એ જય'તિની મા છે, ભગુની મામી છે... 
મારી સાસુ છે.. એ આવા ઢસરડા માટે જ જન્મી છે...એ ખીજુ 
કેરવાતી પણુ શું ?' 

“તુ' ફલાણું કામ રહેવા દે...ગુલાબ 1' ડોશી એક કામ 
મૂકીને ખીજુ શર કરવાનો હોય ત્યારે, વચ્ચે મળતા સમયમાં મૉં 


પર્‌ પ્રસન્નતા ભરતી અને પ્રસન્‍્નતાની પિચકારીએ વહુ પર્‌ છાંટવા 
લાગતો. 


ગુલાબ એના ચહેરામાં તાકી રહેતી અને ત્યાં ઉશરાઈ આવતાં 
એ વદાાલને સબોડી નાખવા પોતાના ચહેરા ઉપર નેતરનાં વન 
જગાઢતી. 


સરઇ (ઊ3ધે સાંજ / ૩કકદ 


ગુલાબ એ વગમતે હાથમાંની કોઈ પણુ ચીજ પાડતી ગ્મથવા 
તો પમતા ઠૅબાથી પગાવો નાખવી. 


સાસુ સમતાથી શિખામણુ આપતી $ “ફ્રોધ ત ફરાય માડી... 


આ અવસ્થામાં કોધ ન ફરાય...લોહીની જફર છે એવે ટાણે લોહી 
કા ખાળ્ય?' 


“લોહીની જરૂર છે !' ગુલાબને એ વાકચે સુઝક્રો પાડષો ? 
એને પોતાના મામના બેત્રસુ કિમ્સાએ યાદ આવી ગયા : 


“મુ'વય, રાજ ..ધમુડીના - હો એને લેહોતી જરૂર પડેલી. 
કુ'વારા મુ'વારા જ...બસ આ પણુ એવુ જ કાળી કરી બેઠી છે. 


અતે ગુલાબ ધરતી ખાંડતી ઈલાખેત પાસે પહોંચી જતી અને 
આવેશમાં ખોલી જતી : “ મતે ખખર છે સમજ્યાં? હું બધુ 
જાણુ' છુ...દવાખાનેથી બધાં ચૂપચાપ આવતાં રહ્યાં, કાઈ કશુ. 
ખોલ્યુ: તહી', કશી ધમાલ થર્ડ નહીં, બધે થાય છે એવો દેકાસ 
ચયે! નહો ' પહો તે દુાંફ્વા માંડતી “તમારે આવું કરવુ તુ ? 
આવુ' ? મતે પૂઠ્વુ તુ કે નહો ? મને કાણુ મારી નાખવાનું દેતું 
આવુ' કરવાને! ડાક્ટરતે શુ' અધિકાર હતો ? ડાકટરને ભ કાળુ 
કામ ટે ટલા પૈસા દીધા (' અને રડી પડતો ' કાઢીને કર્ષા 
દાટયુ ?' " 

ગુલાબના ઉન્માદને પારખીને પ્લાબેન ફસ્યાં, ચુલાબ પાશે 
ભાવ્યાં અને પછી આંગળી મૂકીને એ ખોલ્યાં : “ અહીં દાટયુ' છે, 
ધીરી ખમ ખાપા અને આ પછી એ એકાગમેક ગ'ભીર્‌ થઈ ગયાં દ 
“ગુલાબ 1? સાધને ઠીક કરીને બોલ્યાં : ' તારે કક દવે વિચાર 
કરવે। જેઈ એ...છેવરે એક દિવસ? એણે સમતાથી ગુલાખતા 
દહને તાકીને કહ્યુઃ : ' આને બાપ ગોતવેો પડશે,..નહીં તર :” 

“નહીં'તર ઉપાધિ થશે કેમ ?' ચુલ્રાબ ખોલી: “હું' એમ 
કહુ' છુ' કે એ ઉપાધિ અત્યારથી પેમ થતી નથી? ડોશી પેમ 
કાઈ બોલતી નથી. બધાં શા માટે ચૂપ છે ( કાઈક કરુ કહ 


કેલર / એ૩જ કગ્મે સાંજ 


તો કાંઈ કરી થુ ને!' અતે એબ્ને એકાએક ડોક્ને ઊચી 
કરી; “કરુ'ક બને તો મારે નહેર કરવું છે: આ બળક 
ચતુરતુ છે.” 

“તુ' તો ચુજ્ઞાબ, સાવ ગાંઠી છે ' ઈલા દુઃખદ હંસી : “ કઈ 
નતાકાત ઉપર તુ આટલી બધી મુસ્તાક છે? હુ માતુ છું કરે તુ 
ચતુરના ખળ ઉપર આ ખધુ' કરી રહી જ્ેો...પયુ એ બધુ નકામું 
જે. એને તારી જરાય પડી નથી, વહેલાસર ચેતીને તારી રસ્તો 
ઇ' સરળ ખનાવ, ગુલાબ | તારો એ પ્રેમી કાયર છે, બીકણુ છે, 
ભાગેડુ' છે - દુનિયાના લુચ્ચા આદમીએ જે કરે છે - એ એણે પષુ 
કયું છે...એ નાસીને આસામમાં જતો રહ્યો છે.” 

' ભલે ગષે....' ભખ'ડ સ્વસ્થણાથી ગુલાબ ખોલી: “ એ 
ભાાવશે...મને ખાતરી છે કે એ આવશે - હું' એની વાટ જેઈ ને થાકી 
નહી* નઉ'...અતે કદાચ નહી આવે તો ૬ કોઈ ફૂવે પડીશ ? 
ભાપધાત કરીશ ? શુ' કામે પણુ ?...બધાં યે ભેગાં મળીને મારી 
ભાશ્ાનું ખાતર પાડ્યુ છે. મારી મુઠ્ઠી મરડી નાખીને એમાંથી એને 
સ્માંચકી લીધો છે ' અને એને સ્વર આવેશમય બની ગયે : “ હવે 


અ વ્યાજ સાહ ' તે એણે પેટ તરફ પશારે કર્યો : ' ભ 
વ્યાજ છે એનુ ...વ્યાજ સહિત હું એને પાછે મેળવીશ - દુનિમાના 


શથૌકમાં હું' ઊભીશ અતે એ બધાતા ચહેરાને મેશ્થી હુ' રગી 
નાખીશ - મારા માટે, લેર લેવાના આ ઉત્તમ માર્ગ છે ' અને 


અમજાનપણે ત્યાંથી ચાલતી થઈ ઈલામેન પાસેના આગમનને, હેતુને 
ને મ્રત્માક્ષાતાને - બધાયને ભૂલીને ધેર આવતી રહી. 


ભમાં નશ્રા પ્રણ્રતી માન્યતા ધીમે ધીમે વધીને એના દુઃ ખણ 


ભાગો સુધી પહાંચી અને છલાજ બતી ગઈ...એનાં દુશ્મા ભને 
સાતનાએ એસરવા લ્રાગ્માં. 


જતે શકા દિવસમાં તો એે દરેક મૂ'ઝવણુમાંમી સસંહ 
ફેરેતી પ્રસાર શરઈ ને ગ્રટારતા માત્ર" પરે સારી લાગી...ગતુરઃ એતે 


સૂરજ ઊગે સાજ / ક૯૪ 


મોરે ને એરે આવતો લાગ્યો. પેલે પુદ્મલ હવે ખન્તે વચ્ચેની 
ખાઈને પૂરી રહ્યો હતે. 


કશ્રારેક તે લાગરીયી એવી એ ઉભરાર્હ જતી કે મેડી પર 
રાડી જતી, બારણાં વાસી દેતો શરતે ખાળક સાથે વાતો કરવા 
માંડતી : ' તારા બાપ, બહુ ભરલો છ્ે...ગમી જાય એવે જે, ખળન 
વાન છે...સાહુસિક અતે શ્વોખીત છે...ભલભલી ભશ્ુથી આએ 
એને પાર પામી શ્રકતી નથો...એ કે!ઈની સામે યુખ્ધાં જોતો નથી, 
૭તાં કોઈથો કયારે ય દબાતે! નથી...હા...દબામ એ બીજા ! ' અને 
આ વખતે તરત જ એતા દેહમાં લોહીના ફુવારા ઊછળવા માંડતા... 
તતથાતા બેતરતમાં એક જ સાથે પ્રકાશ અતે ઉલ્લાસતા પારાવાર 
લુધવવા લાગતા. 

દુઃખદપણુ વિતેલો ભૂતકાળ અતે હાળા દાહતેો ભવિષ્ય - શબે 
બન્નેને એ ચોટલીથી પકડતો અને પેલા ઘુધવતા સમુદ્ર્મા ડુબાડીને 
છેલ્લા*શ્વરામને! પરપોટો બહાર આવે ત્યાં સુધી એને ગૂ'ગળાવીને 
ખતમ કરી તાખતી....માત્ર વતમાન - ઝીણાકીણુ। ફરકાટવાળોા - 
જ્રામળ કે।મળ ચીસવાળે - ઝીણુકા ઝીણુકા હાથવાળે। - દરેક રીતે 
વાતાનુફૂળ વત'માન એ એટી લેતી ને પછી એકલી એકલી ઝૂલ્યા 
કરતી -ફેળવાતી મૌસમે લાકડાં સહિત મછોરી ઊઠતા આંબાની જેમ... 

એક દિવસ...! 

સાસુ કષાંક બહાર મઈ હતી. ગક ફેરિયો ત્યાં સાદ દઈ 
ઉઠયો, ચુલાબે એતે ખોલાગ્યે, ઓસરીમાં બેસાડષ્રો અતે પછી 
જેની આખી પોટલી-ડમલાં ૬ ફળોને, નર્જાર્યા પારા, કળા રોરા, 
માદણિયાં, ઘૂવડની નળીએ, પમનાં વળિ્યાં, કાનટોપી ભતે માની 
નાની ત્રણુ ચરીએ ખરીદી,..બધુ' ય ભેગુ કરીને પટારમાં નાખ્યુ 
અને જરાય સાથાફૂટ કયી વગર પૈચા આપી દીધા, 

ફેરિયો જવા ઊપડષપો કે' ડોશી ખાવી લામી...કવુ' બન્યુ ! 
એક ટોપી ભહાર પડી રહી. 


૩૯૪ / સરજ ઊચ્મે સાંજ 


“એ ભાઈ !? ગુલાબે સાદ કરીને ફ્ેશ્યાને ખોલાવ્યો : “ આ... 
ને કાંનટોપી ફ્રેરિયાને ભ'બાવી : “ તમારી પડી રહી 1' 

“હવે ભલે રહી વહુ |? ખાખુ' માં શળવળાવીને ડોશી હસી. 

ગુલાત્ર અવાક્‌ થઈને એતે જેઈ રહી. 

“ મને ખુઠ્ોને શુ' કામે બતાવ છ ખાપા !' અને એણે ફ્રેરિ- 


યાના હાથમાંથી રોપી લઈ લીધી ૬ “ આતે બદલે ગરમ દે ભાઈ | 
શિયાળે આવે છે.' 


“ખા |' ગુલાબની તપ્ત વાદળીએ વરસી પરી $ “ અત્યારે 
તો એ ભલે રહી, શિયાળામાં ગરમ લેશું ...' ને પછી ગે ઝડપથી 
પટારા પાસે ગઈ અને ખરીદેલુ' બધુ' જ કાઢયું. 

રાશી ખુશી થઈ ને બધુ' જેઈ રહી, માથુ' હલાવતી હલાવતી 
એણે એક એક ચીજ ન્નેઈડ ' સારુ' છે, લે !' 

અને પછી તરત જ ધરમાં સમજણુતો એક પ્રવાઠુ વહેતો 
થઈ ગયે! : 

“કઢી હુ મૂયુ છુ ખા!' 

“મીઠો લી'બડે હું લયા'વુ' વહુ ! ' 

'ભે'શને પાઈ છે, મે'.' 

' ગાયને હુ' પાઈ લેશ.' 

“વાસણુ તો મને માંઝવા દો ? ” 

“એક ફેરા રસોડામાં તો જેઈ આવ ! ' 

“તસે તો બા, માંઝીને ગોઠવી પણુ દીધાં !' 


અને પછી રોજ, ગુલાબને ગમી જાય એવી ચીજ ધરમાં 
હાજર થતી. 


--કજારેક ટાકાર્મા ખાટુ ચીભડું હેમ તો કજારેક ભૂતડો, 
તો કષારેક વળી થાળીમાં માતી અને સોય પડષાં હોય,...] 


--એકફ દિવસ થોડે સવાદ થયે. 
“ખા, એને તેડાવી લેશુ' ? બિચ્ચાયા 'હાચે ખભે છે.' 


સુંડજ ઊ'પે સાંજ / ૩રમ 


“હમણાં #ળવ્ય વહુ ! ' ડેશીતા ઘરડાં હાડકાં નાચવા માંઢતાં 2 
એ એની ન્નણું આવશરે.' 


“ એ એની નનણે નહીં' આવે બા, અહીંયા એતુ' એખ અપમાન, 
નથી થયુ -તમતે શું' ખબમ? મે એતે ન કહેવાતું કહું છે.” 
' ભલે કીધુ' -એ કાને ધરે એવે નથો.' 

“પણુ બા, પછે બધાં આપણે ફજેતો કરશે. 
“કગ ને ખાધાં. બધાંને ખબય છે, નછી થઈ ગયુ' છે એ. 
#ળણું છે સમજ ને ?' 
“હ'...એટલે જ બધાં છાનાંમાતાં છે ન કર...ન કર...! ” 

ન્ન ન્ન જ્ન 
“ફર્થા ગયાં ઈલ્ઞાખેન | ?* 
--પલાને ઘેર ડોશીને ઠરડો અવાજ ગાજ્યો $ “ બોલે હવે- 
કફેવુ કે નહો'?' ઈ તો તેડાવી લેવા ખુશી છે...બ$્ુ ઉતાવળી 
ધાય છે કહુ છું' : ચાર માંહના થયા છે - કહે તો તેડાવુ .' 

ઈલા ચોંકી ગઈ: “ ગુલાબ ભરમુતે તેઠાવવા તેયાર છે...! ' તેઃ 
એણે એ જ શખ્દ ફૂરી વાર કહ્યો : “ ભગતે ?' 

“ હા, ભમુને ગુલાબ જ કહે છે બિચ્ચારે। હાથે રોટલા કર્ષા 
સુધી શેકશે ?' 

“મતે નથી લાગતુ...” 

“ અરે ખેન!' ડોશીએ હાથને લહેકો કષ, તમે હાજર હોત. 
તો દ'ગ થઈ નળત....ગુલાબ તો પસ્તાવો] કરે છે. કે'છે : “ મે' એનુ 
ખદુ અપમાન કયું” છે. કદાચ નહીં' આવે.' 

ઈલાના હેયામાં ઉરળાટ વ્યાપી ગયે, એક પળ એણે ચતુરને 
સામે ઊશેલો કહપ્યો : ' એને જીવતી રાખવાનું કહીતે આંમુર્કા, 
પાડતો હતો ને? લે, લેતો જ |!) ૨ 

કાશીએ જવાત માટે તકાદો કર્યો : “તો હવે કહેવામાં વધિક 
નથો*ને ?? 


છૂતાઝનછુ 


બધ 


૩૯૧૬ / સર્જ ઊગશે સાજ : 


નાના1' પલા બકદમ જછે!ભીથી થઈને બોલી : “ આપણે 
નકામાં છેતરાયાં...કહી જ નાખોા' અતે પછી મુલાખતનું “ સ્નાન” 
કાઢતાં હોય એમ ખોટ્યાં: “ આનુ મન ભને ક જુસતુ ધન - રેહુ' 
પડે તો તળિયા ઝાટક થઈ જ જાય. 

અને ડોશીને જતાં જેઈ ને એણે ઉમેયુ' : “ વહેલાસર જ 
કેરો બધું. નહોંતર એ કામ સવારે ખીન્ન કે।કને તેડાવવાનું કરશે - 
શલુ પૂછે!, કાંઈ ઉધળી ધર પૂછે છે ? ' 

અતે પછી વિષ્ણુભાઈ ધેર આવ્યા ત્યારે પત્તીનો સઘળે 
શાષ એના પર ઊતયો : “ હુવે એ રસ્તેથી પાઠા વળવુ કે પછી 
ચડ મૂળથી વઢાવવુ' છે ? મને તમે પરાણે દવાખાને ધકેલી, એનામાં 
'ઊ'ડી ઉતારી, ડેટલાં વાનાં કર્યા' તમે | સાંભળ્યુ તે, - ગુલાબ ભ્રમુને 
તેડાવે છે.” 

અતે વિષ્યુભાઈને વછું ધણું, મૂ ગા થઈ તે સાંભળવું 
પડ્યુ. 
મન % ળ 

વાળુ કરી લીધા પછી પયારીએ। થઈ. 

--દીવો બળતો હતો. દીવાને પ્રકાશ લાલચોળ નળિયાં અને 
“વાંસાં સિંલગતી પટ્ટીઓતે સ્પષ્ટ કરતે! હતો. 

ગુલાબ હત સામે નતી ચત્તો સૂતી હતી...કેઈ કેઈ મોટુ 
ફૂદુ' જ્યારે કાચની સપાટી પર્‌ અથડાતુ ત્યારે પ્રકાશ અતે અ'ધ- 


કારના ટુકડા આંબુ દાવ ર્પ્રવા લાગી જતા...૭ત ઉપર છાંષા 
પડછાયાનાં મોઝાં હેલારે ચડતાં. 


ગુલાત્ર એ મોઝાંએ પર પોતાની જતને પ્રકાશતી, અ'ધાસ્તી 
“જો રહી હતી 
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એ ચિતાને કાળે એક પડછાયો સ્થિર થઈ ને ઠત ઉપર 
જવાઈ ગઢે!. 


“-ગુલાબ ચૉંકીને ખેદી થઈ મઈ. 


સુરજ ઉગે સોંજ / ફેહેક 


“હુ' જુ' ગુલાબ !' એશીફ્રા પાસે ખેસીને ડે!શી ખોલી $ 
“આજ તો ની'દર નથી આવતી...બધુ' એકલુ' એકલુ' લાગે છે. 
મને કોઈ દિ' નથી લાગ્યું, એવુ એકલવાયુ' હવે લાગે છે વહુ !” 
ડશીએ એક નિઃ ધાસ મૂકયો : ' ચારે કેર ખાલી, ઊ'ડુ'...ને લાગર્તા' 
લોહી કાઢે એવુ પારીલુ'...! ' 

ગુલાખે ઊચે ન્ેયુ'...ડોશીના કરચલીદાર ચહેરામાંથી અટવાતેક 
અટવાતો રેલે પ્રકાશમાં ચમકતો નીચે ઊતરી રજો હતો. 

“તને? એ આંસુ લૂછીને ખોલી ૬ “ તતેય એવુ' નથી લાગતુ” 
ગુલાબ !' 

' મતેય લાગે છે, બા |' ગુલામ બેઠી થઈ. વાત કરવા એનુ" 
મન એકદમ તેયાર થઈ ગયુ': ' ધણા સમયથી લાગે છે પણુ કોને 
કહુ' ? અને એમાં ય તમે જતાં રહેલાં ને...' ગુલાબ વહાલથી સાસુની 
નજીક સરકી : “ તમે જતાં રહેલાં ત્યારે મને નહેોતુ' ગમ્યું બા ! 

(મારા સમ, વહુ ? ' 

“તમારા સમ બા !' ગુલાખે માથુ ધુણાવ્યું :  હુ' એની સાથે 
ઝધડી હતી.' 
“ હલાખેન કહેતાં હતાં : ' ડોશીએ વાત કાઢી : “ ઈ કહેતાં 
શતાં કે નેમ બને તેમ વહેલો! તેડાવી લેો...' ને પછી તરત જ 
એણે વહુના વાંસામાં હાથ ફ્રેરવવા માંડયો : ' એ વી નનશે ને, 
બધુ'ય સારુ' થઈ રહેશે, આપણુનેં હાંકણુ મળી રહેશે ગુલાબ ! ' 
ગુલાબને લાગ્યું દીવામાં પૂતમનેો ચદ આવીને બેસી ગયો 
છે. પીળા બનાવટી પ્રકાશ એક્દમ સ્ત્રમ્ક બની ગયે! છે. 


“હા બા!' ગુલાબે લાગણીથી જવાખ દીધો : “ તમને, 
ભેજ્યો એ ખુબ સાચવશે - સગી માની જેમ શાથચવશે...એને મા 
અને બાપ જોઈ નથી.' 

“તે અમથો સાચવશે કાંઈ ?' ડોશી મીડુ' હંસી: “ ચેની 
માસી છું - ચગી માસી 5 ' 


૮3૨૮ / શ્રૂસ્જ ઊગ્યે સાંજ 


--મુલાબ ગક પળને માટે ચોંકી ગઈ ? “ તમે એનાં માસી 
ફ્રે, સર્ગમાં માસી ! !' 

ડોશીએ ગવી માથુ' દલાવ્યુ': “ હા. કહેવત છે ને, 
“મરશે મા અને જીવશ્તે માસી | મારી સગી ખેનતે! દીકરો 
“છે એ.' 

ગુલાબને જણે કોઈ ભૂતે ફગોળીનતે પલગ તીચે નાખી : 
“ભગુ |? ગુલામ ડોશીતા કાત પાસે જઈ ને ખોલી : “ તમે ભગુની 
“વાત કરા છો?!' 

“ને ાશે?' ડોશીએ માથુ' હલાવ્યું : “ તારા આ બાળસતે 
"બાપ,...કહુ' છુ આપણું હવે એમ જ કહેવાનું છે.' 

“જ%ાનું' છે આ ખાળક?' ગુલામ ડોશી સામે ખે'ચાઈ આવી. 
એને! પ્રતો તાઈતિ'ગ પડછાયો! ભી'તને ચિતરતો હતે. 

“લે તુંય તે ખરી છે ના !' ડોશી હસી? ' હજ ચોખવટ 
કરવી બાકી છે ? બધુ ર|ધાઈ ગયુ' છે, ર'ધાઈ ને પીરસાઈ પણુ . 
"ગયુ છે...' ચતુરે શ્રામજભાઈ ને મોહે દવાખાનામાં ચોકખુ' કહુ. 

“દવાખાને |...અને ચતુર |? માથાંતે આંચકા સાથે અધ્ધર 
લેતાં મુલામ માલી: ' ચતુર દવાખાને આવ્યા'તા ? ' 

“હુ' તો વહુ | ”નણું કાંઈ સમજતી ન હે, એવુ' શુ' બોલ 
૭? ડોશીએ પલાંઠી વાળી, ઓશીકાને ખોળામાં ગોઠવ્યું અને 
ગેના પર્‌ બન્ને હાથની કોણીઓ ગોઠવીને બોલી : “ ચતુરને તાર 
“કરીને ઠેઠ આસાષથી તેડાવ્યો'તો તારા બાપાએ ' તે માથુ' જમણી 
આજુ ઝુક્ષાવીતે એ બાલી: “આ તો કાળુ' કામ...ગ'ધાતાં માથે 
શૂળ વાળો |' હ 
# ઇ#*ક૪ાણુ' મમ શાતુ' ?' થમૌસિટરને ઉકળતા પાણીમાં ના ખર્જા 
ચારિ જે ઝડપે ઊચે ચડે એ ઝડપે ગુલાબના કોધે દોટ મૂકો...એ 
“ભાખી કપવા માંડી? “ શાતુ' કાળુ કોમ ?' 

'તુ' પહેલાં સચરી પડષ, વવ | કાળુ તો હતુ', ને " ગતુરે 


સૂરજ દગ્યે સાંજ / કક 


કીધુ' હોત કે બાળક મારું છે તો...પણુ પત્યુ'...આપણે ભ્રાગ્ય* 
શાળી બધુ સમેયૂતર પાર પડી ગયુ'.' ડોશોએ સમતાથી વહુને 
નેઈ અને ઉમેયું : “ચતુરે ફીધું કે મારે ને ગુલાબને કાંઈ નથી - ઈ 
બાળક મારું નથી.' 

'તો કોનું છે ?' ગુલાષતા ડોળા છેક પાંપણૂમાં ખૂ'તી ગયા. 
એ ડોશીની લગોલગ આવી, પછી પજતા હાથે એણે ડોશીના 
ચહેરાને પકઢષો, ઊચે! ક્યો, પોતાની સામે રાખીને એ ગજી' $ 
“શાનુ છે આ ?' 

' ગોકીરો ક્યમાં મૂખી' 1' ડોશી ફ્રોસલાવતી ખોલી : “કહુ 
છું એ ભમુતું છે...તુ સમજતી જેમ નથી $' 

“ ભમુનું !' ગુલાબનું માથું ભમી ગયું ને પછી એ ભાત 
ભૂલી થઈ ગઈ! “ ભગુ | ભચુ |' એ બરાડી અતે આંધળીભી'ત 
થઈને એણે હાથ ઉપાડયો : “ ધડ ! ધડ | ધડ !? 

ગુલાબના કાન પરખશક્તિ ગુમાવી બેઠા હતા - નહી'તર્‌ 
ભગુની* તાજી ચીસ અતે ડોશીની પાકટ, ધરડી, દયામણી 'શસ 
એ પારખી ન શકે? 





સવાર થયું. ગુલાખ નગી - નગી 
એટલે ખાટલામાંથી બેઠી થઈ એમ...ળાકી 
રાતના ખનાવર પછી એ ઊંઘી જ નહોતી... 
એ “ગતી હતી અને સવાર આવી...! 

ગુલાખે , એક નવો શ્વાસ લીધો. 

રાતના અ'ધમારનાં ચોસલાંએ કે જે 
ગુલાબની આસપાસ ખડકાયાં હતાં. પ્રકાશે 
માવીને એને ધક્કો માયો. 

ગુલાખ ખેદી થઈ ને ચારે બાજુ નઈ 
રહી... પ્રકાશના દુધિયા ૨'ગમાં ધર દેખાયુ, 
ઓસરી દેખાઈ, ડેલી અન વર ડી દેખાયાં. 
ગાય, જે સ, વાછરડી - બધુ જ એની 
નિશ્ચિત જગ્યામાં, હલચલ કરતુ, જવતુ' 
જીવતુ' વ્યક્ત થઈ રું હતુ. 

ગુલાખે પોતાની ન્નતને આ બધાં- 
માંથી ખે'ચીને ઊ'ચકો...આ સાથે બધુ' જ 
તાોળાઈને ટી'ગાઈ રહયું...આ ખધાંની 
રારીએ પોતાને બાંધેલ છે એવુ' ચુલાબને 
સમજયુ' - અનણુ એવા અનેક તાંતયાઓ 
વડે એણે પોતાની નતને છી'કરાયેલી 


સંરજ શમે સાંજ / ૩૦૬ 


ભેઈ...ગુલાબને પોતાની નત, રાંહવે બાંધેલો ધડો ફૂવામાં ટીગાતો 
હેય એ રીતની લાગી - રાંહવુ તૂટતાં મુક્ત થયેલો ધડે। પથ્થરાળો 
ભેખડોમાં અથડાઈને કરચે। ચઈ ન્નય છે...! 

ગુલલાખે સ્વગત માથુ' હલાવ્યું - અતે પથારીમાં બેસી રહી 
એમ ને એમ ધણુ સમય ગયે. છેવટે એ થાકી, ઊભી થઈ અને 
કઈક કરવા ખાતર એણે બત્તી ખુઝાવી...અ'ધકાર ધરમાં રાડ 
આવ્યો. અધકારતી રાત પણુ તાજી થઈને દોડી આવો - રાતના 
કેલેવરમાં ડોશ્રીની ચીસે। હજય અકબ'ધ ભરેલી દતી. 

ગુલાબ ઝડપથી ઓસરીમાં આવી - ઉતાવળચો એ ખાટલાના 


પાયા સાથે અથડાઈ...ગોદડામાં વીં'ટળાયેલ ્બાનિયમિત આકારને 
લોચો! ખાટલામાં સાવ નિશ્ર્લ હતે....! 


ગુલાબ થોડી વાર ખાટલાતે તાકી રહી - અતરમાં રાજીપાનોા 
એક છોડવો ઊગ્યો : “ કદાચ...કદાચ...! ' અને ક્ષસુાધ માટે 
ગુલાબે પોતાને મુકત અનુભવી અને એ જ પળે એને ચતુર દેખાચે।. 


“ચતુર !' તરત એણે સાદ કર્મૌ...પણુ આવે ચતુર | !એકદમ 
સ્થિર, જડ જેવે।, ખાંભી જેવે | 


ગુક્નાખે ઝઝેડી નાખ્યો : “ ચતુર | ચતુર | હુ'...હુ' ગુલાબ ! 
ને તો ખરો ?--હું' ભાગીને આવી...ડોશી મરી ગઈ-ના મે 
મારી નાખી.' 

“ શુ” કામે મારી તાખી ? - આ પાપને ઢાંકવાને ? એ પાપ 
માર્‌ નથી.' આખરે, પલીતો જગો રહે ને સુરગને ધડક થાય 
એવો ધડાકા ખોભી જેવા લાગતા ચતુરે કર્યો : “એ બાળક તો 
કગુતુ છે!' 

--ગુલાબ સુરગના પથ્થર જેમ જોરથી ઊ'ચે ચડી થને તરત 
જ નીચે પડી -એને! બધોય ધાટ ભાંગીને ભુકો થઈ ગયે. 

એ નિવેદ ચહેરે ખાટલા પાસે મઈ : “ તિરાધાર છે. રૃહ છે 
બિસ્ચારી મારી સાસુ !' તે સુશાભની છાતી સોવાવા માંડી # “ આને 

રદ 
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શા રાષ હતો ?...અરેરે...જઉ' ? ' અતે એણે ગેદડુ' સહેજ ઊ'ચકાવ્યુ' 
ડૉશીનો ચહેય્‌। થોડોક દેખાયે...ત્યાં ભગુ બેઠે હતો | 

“ખાને એ ભાણેજ છે...હરામખોર.... મારી એ સારુ 
થયુ...સારુ' થાય મરી જાય તો.' ગુલ્ષાબે ગોદડાની કિનારમાંથી 
સખાતી ઢોશીની આંગળીને જેઈ. પછો સહેજ અડી - આંગળી ઠં'હડીન 
ગાર દતી. 

“મરી ગઈ! ' ગુલાખને શ્વાસ ચડી આવ્યો: “ના ના મરી 
'શાણુ? મે મારી નાખી...અસહાયને, ૨હ્ાાને, નિરધારને, મારી 
સાસુને...એનેો કોઈ દોષ નહેોતો...અરેરે.' 

ને ગુલાબે ઝડપયી ગોદડુ હાથમાં લીધુ , ખેસવ્યુ'...કરચલીઓ- 
'વાળુ' કપાળ, ખેસેલા ગાલ...ને ગાલની ચારે બાજુ ઊપસી આવેલાં 
કાળાં કાળાં ન્ન ખુડિયાં ચકામા, 

ગુલાખને મર્વ' જેવી ભૉંદાપણુ આવી ગઈ : “આને મે' 
સારી ? ધરડીને ? અપુત્ર વિધવાને !' 

 ચુલાબનું અ'તર દ્રવવા માંડયું - એણે ગોદડાને ખેસવવા 
માંડયુ'-- 

ઊધથી ખરડાયેલો શુષ્ક, દુખ'ળ, રૂક્ષ ચહેશે સ્પષ્ટ ચયે!. 

દાંત વગરના, ભોંયરા જેવા મોંમાં ટી'ગાઈ રહેલા હોઠ ધીમેથી 
સળવળ્યા : 

“ જીવે છે 1? ગુલાબને ખુશી ઊપજ -- એ લાગણીથી બોલો 
ઊઠી : “બ 1? 

દુલો મીઠે અતે શીળે। શખ્દ | “ બા ” શખ્દે ગુલાબને ઉપાડી... 
સરસરાટ કરતાં પૈડાં ચાલુ થયાં અને ગુલાબને એ “બા”તા 


મધુરા ઉપવનમાં ખેચી ગષે - જ્યાં વાત્સલ્યનાં ફૂલો કદિ ખરતાં 
જ નજ. 


ગુલાખ ગદ્ગદિત બની ગઈ. એ પુનઃ બોલી : “બા !' 
અતે પચામેમાં, ડોશી સળવળી કે એ પાણીઆરે ધ્રોટી ગઈ. 
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દાતણુને ફૂટીને કૂચ કરી, ગરમ પાષ્ટ્રીનેો કળસે! ભગ, ગાદલી 
લઈ ને એસરીની ફોરે નાખી અતે પછી પચારો પાસે આવી. 
ધીમેથી સાસુતો હાય હાથમાં લીધો : “ બા, જગેને કેટલે બધે 
દિવસ યડી ગયો # આમ જુએ, દાતણુ, ગરમ પાણી, ગાદી - 
બધુ' તેયાર છે - નનગો.... | જાગે...જનગે। ... 

ડેશીએ પ્રથમ તો ઝડપથી, કથ્ાય સદભ વમરની શાત અને 
સ્વસ્થ આંખો ખોલી અને પછી ગુલાબતે પાંમતે ખેઠેલી ન્નેઈ ને 
એકાએક એતી આંખોમાં કોધ ગોર ભાયે. અતે તરત જ ગજ'તા 
ચઈઃ “તુ ?!' 

અતે તરત જ ડોક્ષી પડખું ફરી ગઈઃ “તું મતે જગાડવા 
આવો ?' એણે ગોદડું ખે;ચીને માયા પર ઓઢયુ. તીખા સાદે 
હલું : “હું મારો મેળે જગોશ...નળ...તું' અડો થાં વં ' | ' 

“હુ કયાં 'જઉ' બા ?' ગુલામ એકદમ હંલી થઈ ગઈ. 

“તો હુ જઉ એમ?' ડૉશોખએે વળી પાછું ગોદડું માથા 
પર્‌ચી ખેસવી લીધુ. 

ગુલાબને એ ચહેરા નને ને ખરેખર જય લાગ્યો; એ બે 
ડગલાં પાષ્ઠી હઠી ગઈ. 

“હુ' કયાંય નથી જવાની સમજી ? ' ભયકર ચહેસમાંથી ઢોશી 
ખાલી ' અહીં, તારી છાતી ઉપર જ ર્હોશ...' અને પછી 
એકાએક આવેશ્થી એ ઊભી યઈ. એઓસરીની કોરે પડેલી ગાદલી 
એણે ગુલાબ સામે ફેકી કળશો ઢોળી નાખ્યો. દાતણુતો ન્ેરયી ધા 
કયો ને એ સામેતા મકાત પર પડયુ' ને ત્યાંથો દડ દડ કરતુ' 
હરમાં... ' 

--મુલાબ ચૂપચાપ ધરમાં જતી રહો. 

દિવસ સારી પેટે ચઢી ગમો ત્યારે ઢોશી મુ શારવામમાંથી માથે 
ઉપાહીને ચલે લઈ આવી. ઓસરીમાં માંડગો અને વાક્યના ઇંધન 
જાણી 'ચામ્મી, બોરી કંઠ શંખ શરઈ, ગાઈ, 
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અસ, પછી તો ટકાટક ધધિણાં આવતાં રહા, કાંટા વેરાતા 
રહા, વાગતા રલ્રા અને અતિશ્ચાપ નીકળતા રહ્યા : “ મરે રાંડ |! * 
થૂલાના ધુમાડાથી ઓસરી કાળી બનતી ગઈ, એ'ઠેવાડ વધતો 
ગયે, ગ'દવાઢ વધતો ગયે।,..અવિશ્વાસ, તિરસ્કાર અને ગેરસમજર્ના 
ચોસલાંગાને! ખડકાઈ ખડકાઈ ને મોભાર સુધી ગ'જ થઈ ગયે! ! 
એ!ાસરીમાં પડેલી લોટની માટલીમાં ફૂતરુ' મોં લખાડતું ને 
ડોશી, ફૂતરાને હંડકારવાના બદલે પાડેશીમાંથી ખે ચાર જણુને ધરે 
ધસડી લાવતી : “ જુઓ તમે...આ જુઓ છે ને ?...આ કૂતરાંને 


એમણે ચાર ને પાળ્યુ. ચપટી લોટ ખાઈ તે પડી રહુ' છુ' એય એ 
દખી હકતી નથી ! 


“ હાલો !' ગુલાબ પણુ મષાયેક બે જણને ખોલાવી લાવતી 


અને ધુમાડાના ગોટા ચીધીને કહેતી: “કેટલે ધુમાડો કરે છે 
જુએ...મને ગૂગળાવીને મારવા જ એ એમ કરે છે !' 


“ જુએોા મારાં ઉટકેલાં હામડાં ઉપ૨ સ'જવારી ફેકી 1' 
“એણુ અહી રાખ વેરી મૂકી ! ' 
એણે ગાયને પાટુ મારતાં શીખવાડી ! ? 
“ એણે ભે'શને શીંગડાં મારતાં શીખવાડી 1' 


અને આમ દિવસ આખો ઘૂરક્રિયાં થતાં રહેતાં...છેવટે રાત 
પડતી, અધારાં ઊતરી આવતાં અને ખધુ શાંત થઈ જતુ. 


પવતથી બારી ભટકાતી, કયારેક બિલાડુ' ઘુસતું, કચારેક 
ઢોર ઓઝાડતુ, કષારેક પડાળ ઉપર મોરલો પડતો - અને આવા 


દયેક બનાવે સાસુ-વહુ ખેઉ જગી જતાં. બન્નેને શ્વાસ ચડી આવતો 
અને પછો આગ પાણી થઈને બેમાંથી એક ખોલતુ : 


“ «ગો છો બા?' 

“ જરે, ગુલાબ સૂઈ ગઈ છ્ો પ શુ'??' 

અને પછી પળભરતને માટે બન્ને ખાટલાની એક જ ઈસ પર 
એસી જતાં અતે શયતુ' નિરાકર્યુ ઢર્તા...કજારેક સાસુઃવછુ ખન્ને 
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હસી પહઠર્તા $ ' અરેરે, રોયુ' મીંદડુ છે. 

પછી બન્ને એકખીન્નને પરોણુા! કે સોટીએ અ'બાવતાં, પાણી” 
આણી પીતાં, કે પીવડાવતા - અને સૂઈ જતાં. 

દિવસ ઊગતો, અજવાળુ પથરાતુ' અને રાતને! સપ મુસુ'પર્માં, 
કષારેક આક્ષેપમાં પલટાઈ જતો : “ હુ' કાંઈ નથી ન્નણુતી એમ ? 
ડોશી કહેતી : “રાતે મારે નો'તું ખોલવું, બાકો કામાં બધા તારા 
હતા...તે' જ જેસથી ખારી ભટકાવી હતો...હુ' જેતી હતી, પણુ 
જાણુ લોહ્ઠોઉકાળા કરે ? ' 

વહુ પણુ લાંબાં હાથ કરીને કહેતી: “ હુ' ય જુ છુ ફૉ. 
તે દિ' રાતે તમે ચાઈ ને મીં'દડાતે ખોરડાં ઉપર ચડાવ્યું હતું'...પણુ 
જાણુ લોહોઉકાળા કરે ?' ”* 

અને એક સવારે આજ ખાખતર્માં જમી પડી. ડોશી લાંબા 
જાય કરીને વાંગારતી હતોઃ “તારે વદી જવુ' છે...હું ભામી 
“8 એતી જ તુ' વાટ નેવે છે...પણુ રમ ભજ્ય | આ ડે।શીએ 
કંઈકને ભૂ પાઈ દીધાં છે...તુ' મને ભગાડી ૨હો...તુ તે વળી કઈ 
વાડીના મૂળે |! ' 


“તો હુ ય ભાગી રહી ..' વહુ બોલી: 'વાતર્મા શ્ર 
માલ છે | 

--આ ઝઘડાને ચાર કલાક વીતી હતી. સવારથી ખપે[૨. 

ડોશીએ તે દ' અડદની દાળ કરેલી, હછ તા એ ખાતી હતો 
ગ્મને રામ નણે શુ પડયુ' હશે દાળમાં, દોશી એકવા માંડી. એકી 
એકીને નહાં થક ગઈ -મરે તે ડોશી જ મરે... 

અને જેગાતુજેગ બત્યું' પણુ કેવુ ?₹--બધેય. ઝધડે। શૂંથીને 
ડોશીએ ગુલાબને ખાવી હોય તો દાળ લઈ જવા કહુ. 

“ મતે અડદની દાળ ભ્ઞાવતી નથી.' કહીને ગુલાતે ના પાટી. 

--દવે શુ' ખામી રહે? 


ઊલટીએ। .8ર ડાશીતું મોં વળતુ' નછોતુ'...ગુલામં ઉં'બરમાં જ 
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ઊભી હતી...એના મનમાં સારવાર ઉભરાતી દતી: મીદુ ગાપવુ' 
પ્રાષ્ી ભરી આપવુ, મોં શુછવુ', બસ્ડા ઉપર જાથ ફેમવવે. 

અને છેવટે મુલાખે એ ખધુ કયુ પરુ ખરુ. 

હવે તો એ ખબિગ્ચારી સાવ નખાઈ ગઈ હતી - આંખોના 
હોળામાં સ્ફ્રેદી છવાઈ ગઈ હતી -મોં આખુ વિકૃત ખતી ગયુ શતુ. 

ગમસરીમાં અને આંગણામાં મોટાં પાટોડાં ભરાયાં હતાં. એકાદ 
એ ફૂતર્રા અને માખઓથી બધુ બણુબણુતુ દતું...! 


“ખા 1! ગુલાખે સાસુને જમણે! હાથ પકડયો : ' મીડુ' આપુ 
ખ|?? અને પછો એ ખબરડે હાથ ફેરવવા લાગી. 


નળની નેમ પાણી ડ્રૅ'કથા કરતો સાસુને ચહેરે વહુ તરફ 
મ'ડાયો. પાર્ણનો એક કોગળો તીકન્યેવ અને એણે વદુતે ધકો 


માયો: “ જ. !' ને પછી લાલચોળ આંખો કાઢતી, ધૂજતી 
ચાંભલીને વળગી પડી. 


ગુલાબ એોક પળ લાકડાની થાંભલી અને લાકડા નેવી ડોશીને 
તાકી રહી તે પદ્ી ઝડપથી ડેલી બહાર નીકળી. 

ખેચાર પાડોશીએઓતે એણે વિનવી ન્નેયાં: ' જે તમે આવો તો.'” 

થોર્ડાક કશુ' જ ન ખોલ્યાં, થોર્ડાકે કામ ખતાવ્યુ' તો થોડાંક 
વળી કટાક્ષર્માં માથાં ધુણાવ્યાં : ' શુ' કામે આવીએ અમે ? ' 

ગુલાબ કરગરી : “ એ સારી સારવાર લેતાં નથી અને આમને 
રછેશે તો--' સુલાબની આખે! ભીની થઈ ગઈ. 

“તા પાપ છૂટશે, બીજુ શુ ?' પેલા નશરમાં થઈ ને 
ખોલ્યાં : “ બાકી અમારે કયા ભવને કાજ ?...તમાશો ઝધડો મલક 
છતરાચે1 છે... અમારે વળી પોલીસમાં કર્ચાં ધકકા ખાવા ?' 


“ પોલીસ !' ચ્રુલાબ પગ તીચેયી ન્નણુ ઊંચે ઊ૭ળી...' પોલીસ 
આવરે ' પેલાં બોલ્યાં “આ કાંઈ જેવી તેવી વાત નથી... 
- અમારે એ લષરાર્માં નથી પઢવુ'..સાક્ષી નથી નોંધાવરી... તમે 
હવ ખધાં.' 
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અતે ગુલાબ શ્વાસભેર ધેર દ્રેડી આવી...ડોશી મામા પર 
ગાદડુ' એહોને શ્રાંત સૂતી હતી. 

“પોલીસ !' ગુલાબ પગથિયુ' ચડી અને પગથિયાંના પાલાણુ- 
માંથી ખાખી કપડાવાળી સેકડો આકૃતિએ ઊભી થત, 

ગુલાભ પાળ પાસે ખોડાઈ ગઈ...! 

--કદાચ ધરમાં પોલીસ છે, કદાય રસોડામાં પોલીસ છે, મેડી 
ઉપર પોલીસ છે, ફરકમાં પોક્ષીસ છે...બધું' તપાસાઈ રહયુ છે, 


કબાટ, ટાંકાં, પેટી, પટારો ટ્રક, વાસણુ।...ડોશી મરી પરવારી છે... 
પાલીસે એતી મરણુ વેળાની કેફ્રિયત નોંધી છે : 


“મરનાર બાઈ પાનુ એતા સ્વભાવ મુજબ વહુને રેોક્મેક 
કરતી હતી ને પરિણુ।મે ધચ્માં ક કાસ રહેતો... મજકુર બાઈ ગુલાબ. 


સ્વભ્નાવે તેજ ને સાંભળવા પ્રમાણું સ્૧૭ દી છે. સાસુને! કાંટા કાઢવા 
ગમેણે દાળમાં કોઈ ઝેરી પદાથ નાખેલો છે... અને... 


' ગુલાબ સામે એક નહેોરવાળા શખ્દ ધૂરકષો : “ ખૂન ! ' 
-ઝ3ાર્ટના બાંકડાએ અને ખુરશીઓમાંથી એક પ્રય. હ અવાજ 
ગાજે છે : “ ખૂન કયું છે આ બાઈએ...નામદાર કેોટને મળતા 
પુરાવાએ! ગ્રેતીત કરે છે કે ખાઈ ગુલાબને! દેતુ પોતાની સાસુને 
મારી નાખવાને! હતો - ઊંડો તપાસને અતે ઢાનૂતને માલુમ પહપ્રુ' 
છે પ મજુર બાઈ ગુલાબ એક ખદચલન જુવાન વિધવા છે. એને 
ત્યાં અસુક સમય પહેલાં એક ટ્રેકટરવાળા આવ્યા દતો અને 
એનાથી....બિલકુલ ગેરકાયદે ...સમાજ વિરેધી...હિન્દુ પ્રણાલિ 
વિરુદ્...ા, માટે...જ, એટલા માટે જ--' 
ઝુલાબનુ' માથુ' તૂરેલી પત'ગની જેમ ગડશથેોલાં ખાતું ચાર 
ચજર્‌ ભમી ઊઠેયુ'...ભી'તે। એક વાર ચાલતી દેખાઈ, હત એક વાર 
નીચે આવતી લાગી, પછી આખું મકાન ઉપર અતે પોતે નીચે... 
, એ જયાર ભાનસાં આવી અભને નગી તારે એની આંખો 
આશ્રયથી પહેળી બની ગઈ-સાસુ પોતાનાં જોશીકા પણે 
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મેઠી હતી 1 ગુલાભનો સાદ એકાએક ભીને। થઈ મયો : “ આ, તમે 
મારી પથારીએ...બા, તમે 1!' 

“હો હવે સૂઈ રહે ' જરાય ભાવ વગર ડોશ્રીબાલી $ “ બાને 
જ્ા...1--ઠીક છે મારા ભઈ ખધું !' 

“ પોલીસ કષાં ગઈ, બા! તમે પોલીસમાં જહેર નથી કયું” ?... 


મે' તમને ઝેર દીધુ' એવુ' તમે બોલ્યાં નથી ? ' અને ગુલાખે ઓઢેલુ' 
ગોદડુ એકદમ કગાવી દીણું અતે સાસુના હાય પકટી લીધા. 


મૂક દેવે ' સાસુ માં બગાડીને ખાલી : ' મુલાના ડામ પને દેખ!” 
હાય ?' અને પછી વહુની પથારીએથી ઊઠીને એ ચાલતી થઈ : ' નને, 
હવે બધુ' તારી મેળે કરી લેજે...ખાટલા નીચે દવા અને પાણી મૂક્યાં છે ' 
અતે એક પળ વધારે શકાઈને ઉમેચુજઃ સાંજે મગતુ' પાણી જ 
લેવાનુ' છે...રાતે યતી વેળા થોડું એર ડિયું' - સવારમાં “નગીને ફાકી.' 

“પણુ બા!' લાડકડી પુત્રીની જેમ વહુ સાસુની પાઠળ ગઈ : 
“ તમે કોઈ નેય ન કશું બા !' ત 

' માશા સગડ મેલ્ય.' ડોશી એકાએક ઉકળો ગઈઃ “કહ્યું 
નથી હુ' કાંઈ તારાથી દબાઈ ગઈ છી એવુ' ન માતતી...હજી 
જમણાં જને જહેર કરુ તો તત્રણુ વરસમાં સલવાઈ જ સમજી ? પણુ 
પછી આ આંગણું ખાલી ચઈ નય એના કરતાં ઠીક છે આ... 
બાવો તો આવે - પણુ સથવારા તે! છેને !? 

અને ડોશી પછી પોતાની પથારીએ જઇને માથા પર ઓઢીને 
સૂઈ ગઈ. 

ગુલાખે એફ નિઃશ્વાસ મૂકયો: ' સથવારે તો છે |' અને ઝ્‌ 
શખ્દો પછી દૂધર્મા પાણી ભળે એમ ગુલાબના લોહોમાં લળી ગયા. 


ગુલાબ પથારીમાં સૂઈ ત શકી...પથારી ઉપાડીને એણું ડામચિયા 
પર મૂકી દીધી. 


ધરમાં બધેષ ગરમી લાતરવા માંડી...દાદર ચડીને એણે મેડીની 
ખારીએ ઉષાડી. 
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સાંજ પઢવામાં હતી - આખા દિવસને! ષાદેલે સૂરજ સ'ખ્યાને 
સથવારે મેળવીને આસ્તે આસ્તે ખીન્ન મુલકમાં જઈ રલો હતો. 

--એણેં જેયુ, જગત બધુ' ત તાત ત ન્નેડાયેલું હતુ. કર્ષાય 
જાઈ એકલે તહોતુ' - માણુસતે માણુસતે।, લા કડાંતે લાકડાંતે।, પથ્થરને 
પથ્થરનો સથવારે. 

ગુલાખે પળભર અધાંને જુદાં કરીને જયાં. 

વાયરને આધારે ઊભેલો વીજળીને। થ ભ ભોં ભેગો, મકાનતું પડાળ 
ભોં ભેચુ', પૈેઠાં વગરનુ વાહન.. ખધુ' જ ધૂળ ચાટતું -પૃથ્થી વગર 
ગબડી પડતાં માણુસો, ઢળી પડતાં શૃણે।...એકલુ ખાળક આખમતુ, 
એકલી ડોશી ભટકાતી, 

ગુલાબ વલોવાઈ ને પ્રીણુ ફ્રીણુ થઈ ગર્ઝ...ધડાધડ કરતી એ 
દાદર ઊતરી...સાસુતી પથારીએ પહોંચી. લાગણીએ એટલી બધી 


તીત્ર અને લપસણા બતી ગઈ હતી જે ખાટલા પાસે જપ ને દાલવી 
નાખવી હતીઃ 


“ખા, દવે હું કર્ષાય નહીં નઉ'...કહુ છું કષાય નહો, 
કયારેય નહો... તમારે કોઈ તો આધાર નય...મારેય કષાં છે ? 
આપણે એકમેકના આધારે જીવન ખેચી કાઢશુ' -ફેક્ત એક વાત 
આપણે પાળવી - આપણે આંગણે કોઈ પુરુષ નહો ..,.તમારે ભગુને 
ન બોક્નાવવો, હું ચતુરને ન બોલાવુ'...બોલે।, બરેબરતે ? ' 

પણુ ગુલાબ કશુ' જ ન ખોલી શ્રી. માત્ર હાંફતી હાંફતી એ 
ડોશીના ખાટલા પાસે ઊભી રહી...કેટલીય વાર પછી “બા” એટલુ 


ટલી ત્યારે સાસુના રક્ષ ચહેરામાં બે આંખો અણુગમાના દીવેલથી 
શકક ભડક થતી હતી. 


ગુલાબ ત્યાંથો ખસી ગઈ...ઝડપથી આજુબાજુ નનેયુ' અને 


કૂળિયું ઓળ'ગીને એ બહાર નીકળી...બનનરમાં, બજરમાંથો ખાંચાંમાં 
પછ્દી બીન્ન ખાંચાર્મા. 


પા કલાક પછી પાઠી આવી જ્યારે ડોશી બાકસ ભ ને. 


જન / સુર ઊગ્મે સાજ 


એસરીમાં એનો દીવો સળગાવતી હતી. 


ગુલામે ય શંધવા માટે પોતાને દીવો ધરમાંથી બહાર ભાશ્યેક 
અને સાસુના દીવે પેટાવ્યે!. 


ખે દીવાના ઝેસરી ઝળટતા પ્રકાશમાં ગુલાખે સાસુના ચહે- 
રાને નયા, પછ્ઠો આસ્તેથી એ પાસે ગઈ અને બોલી : “ બા, આપણે. 
એમ કરશું ?' છેક ક્રાન પાસે મોં લર્ડ જઈને પછી ધીસેથી કહ્યું : 
“મે એક રસ્તો ગોત્યો છે બા |...આપણું સાથે રહીને જીવીએ... 
ચ્યાપણે ઘેરે કે!ઈ કરતાં કોઈ આદમી નહી...હુ અને તમે...બસ. 
ખે જ જણાં, બા !...તમને ચતુર નયી ગોઠતે...મતે ભષ્ુ - આપણે 


એ ખેઉને જતા કરીએ...બસ આ જ રસ્તો ચારે છે ' અને ડેલીએ 
જાવાજ ચતાં ગુલાબ ઊભી થઈ. 


ન આદમી ધીમે પગલે અ'૬ર આવ્યો અને એ।સર્‌ીમાં આવર્તાં. 
ફો. 


“સારાં સાસુ છે.' ગુલાબ ધીમે સાદે બોલી : “કાંઈ વાંધેપ 
નથી આવે...' ને પઠ્ઠી આંગળી વડે એણે "ક્ષારો કરયો : “ઉપર 
જ અહી મભોંયતળિયે ? ' 

“એ તો તમારા ઉપર આધાર છે - કદાચ ચીસ પડી નળય...! ? 
પેલો આગ તુક ખો«્યે!. 

ડોશી હવે ચૉક... 


“ તા ના, ચીસ તો નહીં જ પડે, ડૈક્ટર !' ગુલાખ ખોલી : 
“તો અદી રાખે ' ડાક્ટર ઉ'બરમાં આવ્યે. 


ગુલાખ ધીમે ધીમે ઘરમાં ગઈ. 

ડોક્ટરે બધાં સાધનો કાઢીને પથારી પર ગોઠવવા માંઠથાં...બૈ 
મોટી ડીશે પથારી આસપાસ ગે।ટવી અને ઉકળતા પાણુર્મા 
ધારદાર ચમકર્તા, વાંકાંચૂ'[ફા નસ્તરેો ખોળ્યાં અને પછી એ હાથ પર 
મેઝાં ચઢાવવા માંડયો. 

ડોથી અ'૬૨ ઢોકાઈ.- 


સૂરજ ઊગ્યે સાંજ / ૪૧૧૨ 


--ચુલાખ પથારી પર સૂઈ ગઈ. 


“લગભગ ચાર માસ તે ખરા.?' ડૌડટર તપાસવા રસાંડયો 
અને એણે દવાને! ડોઝ તેયાર કયો. 


“ભા? ડોશી અદર દોડી આવીઃ આ શુ છે વત ?? 
“આમાં કશુ' થવાનુ નથી માજી |' ડાકટર બોલ્યે : ' આજ 
કાલ દવે ધેર ધેર થાય છે. સરકારે આને કાયદાસરતા પણુ આપી છે...” 
(રાખ તે ધૂળ...!' ડોશી કપવા લાગી ; “ રે'વાદે ભાઈ |” 
“ખા, શાંતિ થઈ નય ..' ગુલાબ ખોલી : “ એક કલાક થર.” 
“ ખરાબર...' ડાક2ર ખોલ્યા : “એક કલાફ...ફેક્ત |” 
“તારી ફ્રી કેટલી થાય??? ડોશી ડોકટરને પૂવા માંડી. 
' ખસે! રૂપિયા. , 


--ડેોશીએ પટારો ઉધાડયો અને પૈસા ઢામટરના હાથર્મા 
મૂકષા : “ લે ભરાઈ! ' 


“મે' કામ કયુ" નથી...ને...' 
'અછતું રાખવાના આ!' ડોશી ખોલી : “ જ બાપા !” 
'પણુ બા!' 
(રાખ હવે રાંડ !' ડોશી ઉકળી ગઈ: “ તતે કાંઈ દયા જેવી 


ચીજ છે કે નહી ? આટલા બધા મહિને આ સુઝયું તને? મારા 
ધર્મા? ' અને પછી એ જહા રડી પડી. 


જ 2 યા 
ભધરાતનેો ગજર ભાંગ્યો. ડોશીએ ધરમાં ખધું જ સમુંનરું 
કરી લીધુ' અતે પછી એણે વહુને જગાડી : “ શાલ્ય આગળ થા |” 


ઝુલાબ પણુ કે!ણુ નનણે બધુ' પામી ગઈ હતી. તેયાર થઈ 
ને એ પણુ સાસુતી આગળ થાલી નીકળી. 


--ચેડા અટાલા સાથે સાસુ વહુએ ધર છેડયુ. 
-ચે।ર્ડાક પાડોશીઓએ આ ન્નેયુ' અને પછી એ ધીમેથી 
મેલ્યો? ' સારુ થયું..હેઠ ગો મે 'આભાછેટ મટી | 





વાડો આમ તો શાંતિ આપે તેવી 
હતી...હા, શહેર થેડે દૂર હતુ'. પરતુ 
ખાજુમાં જ જખ્બરુ' પેટ્વે સ્ટેશન હતું. 
ચીજ-વસ્તુઓ બધી સ્ટેશનમાંથી મળી 
રહેતી હોવાની કારણે આસપાસતા ગામડાનાં 
હટાણાંવાળાતો પ્રવાહ ગાડી પાસેથી વલા 
કરતો. વળી પેસેન્જરાની પણુ આવન-. 
જાવત ખૂબ રહેતો - આ દિસામે વાડીર્મા 
મૂઊી ઝાડ કે બગીચાની જે ઊણુપ હતી એને 
પૂરવા, ચુલાબ, જતાં-આવતાં આ વસિ* 
યાતોને નનેઈ ને પૂરી કરી લેતી, 

પેલી આવન-'નવનમાંધી ઘણાંખશાં 
તો બપોરે કે સાંજ વેળા અહી' આવી 
પણુ ચડતાં - પાણીન્બાણી પીતે, સ્થળના 
અને સ્વાગત કરનાર - સાસુન્વહુર્ના વખાણુ 
કરીને જતાં રહેતાં. ક 

અતે આ સસગે' સાસુ-વહુના જીવન 
નમાં ધણ મોટો ભાગ ભજવ્યે।, 

અહી એ ખન્તે ઓઓની માસણુસ 
તરીકે ગણુના ષતી, વખાણું થતાં - આ 


સૂરજ ઉગ્ષે સાંજ / ૪૫૬૭ 


હિસાબે એમનુ' અહમ - જે અત્યાર સુધી સામસામે ટકરાઈ તે તયપ 

વૈર્યા કરતુ' એ - ધીમે ધીમે ખરખચઢાઈ છોડીને એકમેકને માટૅ 

મુલાયમ ખનતુ' ગયુ' - અને આ ધણા દિવસ ચાહ્યુ'. 
કજિયા-ક'કાસ વગરના આ દિવસે।એ સાસુ ભતે વહુ આડેની 

પ્રાગેતિદાસિક ખાઈ લગભગ પુરી દીધેલી - બન્ને જશે સાસુન્‍જહુ 

નહી, મા-દીકરીય નહિ, પણુ ઉમરના તફાવતવાળી સખીઓ હતી $ 
પણુ એક સાંજે એક બીતા ખની. 

--આડ રસ્તે થઈને ચૂપચાપ એક માણુસ વાડીમાં દાખલ 
થયે।...એણે ગુલાબની સાસુતે ઇશારે! કયો...અને અગાઉ યોજના 
ઘડી રાખી હેય તેમ ડોશી પણુ ચૂપચાપ એ ખાજુ ચાલી. 

બન્ને વાડીના એકુ છેડા પર્‌ ગર્યા...થોડી વારે ડેશીગ્એે 
હકારમાં માથુ ધુણાવ્યું'...ને પેલો માણુસ તરત જ ઊભે! થયો 
અને પછી સૂચક તજરથી એ મકાન સામે જેઈ રજો, 


આયમતા સુરજના ચમકદાર કિરણાએ એના ચહેરાની કડોરતાને, 
એની બઅૂછોને, એની માંજરી આંખોને છતાં કરી દીધાં. 


--ગુલાબે એતે બરોબર એળખ્યો -એ ભગુ હતે. 

--મુલાખ વળી પાછી બ્રમિત બની ગઈ: “ડોશી ફાક હાટ 
વાળી રહી છે...' અને આ પછી એ નીચલી સપાટીએથી ઉકળતી 
રહી : “ ગજજબની જે ફરી! જેવી રમત રમે છે |! ખસ આ એની 
રમત જ છે...આ માટે જ એણે ડૉક્ટરને કાઢી મૂકયો...પછી બધુ” 
હતુ' ક્યું. લેકે ભીંસ કરવા માંઠથા...ભીસ કરે તો જ શફ્ેર- 
જડાયને ? શહેર છોડાય તો જ અહી, વગડામાં ભગુ ફાવી શક... 
મને એ અહો'થી--' 

અને આ કલ્પનાથી ચુલાબ સ્ધવાઈ બની જતી. કચારેક એ 
ડામચિયામાં તો કષારેક ભીંતમાં માથુ' પણુ પટકી નાપખમતી $ 
“ હામુ 1 તીચ...ના.' 


હોજી હવે સુલાબતું સતત રખવાળુ' સરવા લામી... મુલાખઃ 


છર૪' | સાજ ઉઊગ્મે' શાક 


ફૂવે જતી તો' ઢોથી પમામાં ઊભી રહેતી - એસરીમાં જતી તો ડોશી 
હબરમાં - શડાસ, પેશાબ...દરેકેદરેક સ્થળે ડોશી માત્ર અમુક ફૂટનુ' 
જાતર રાખીને સાથે ખોડાઈ રહેતી |! 

રાતે પણુ એ ગુલાબના ખાટલાને અડાડીને એનો ખાટલે 
સખતો - ગુલાબ આ ખધું ન સમજને ? 

ઠોશીનાં માં પર એક અભિવ્યાકેત સતત રીતે ટી ગાઈ રહેતી. 

ચુલાખ એ શખ્દાને બશેબર એળખતી હતી...આ જ હતા 
“એ શખ્દો:  વહુ...તુ માતી #ન...હુજીય આપણે સુખી થઈ શકરશુ, 
ક્રમુ બિગ્યારો કરગરે છે !1' 

આટલાં વાષ્ષો કહેવા માટે એ કેવો અભિનય કરતી | - એ 
મિનિટો સુધી સુલાબના ચહેરામાં જેઈ રહેતી, હેટ ફફડતા અને 
ભાંખામાં આંસુના ઝાકળ આવી જતો | 

ગુલાખ એની સાથે જરાય માન કે મરતખોા રાખ્યા વમર 
જેરથી ડોક ધુષયુાવતી : “ હ...અ' !' 

ડોશી એ વખતે અપાર દુઃખી થઈ જતી...ગુલાબને આથી 
અખ આનદ થતે...હોથી રિખાય એ એને ખૂબ ગમતુ 

બને ડોશી પણુ કેવી મઢેલી | એણે વાત સુષ્ધાં કરી ? ભગુ 
“ચમાવ્મો હતો, મતે મળ્યો હતો, વાત કરતો હતો. એ બોલે છે ? 
કાંઈ ખોલે છે ? 

“ખરી છે ડગરી ! એને એટલી ય ખબર નહી હોય? જ 
ગુલાખે એને જ્નેયો હતો ? પહાડી પછાડતા હાથ પણુ દેખાયો હતો $ 
“તૃુમાર્‌' નામ લેનાર કેણુ છે' એવું ય એ બોલ્યો હતો. 

એક દિવસ સ્ટેશન બાજુથી થોડાં એળખોતાં આવ્યાં. એજે 
ડોશ્રીએે સમ દઈને રે।કો પાડયાં - પેલાં શકાતાં નહોતાં, પણુ હોશી 
જવા શાની દે? 

(હુ ભાવુ ત્યાં લમી રોમાએ ' કહીને એ શરેરમાં ગઈ. 

ડોશીના ગયાઃ પછી. પેલા અહિથિઓશેઃ સુલાખને નહી રોકવા 


શક ઊગે સાજ / છ 


લણી વીનવી : “ છદ મું કામ કરો છે ? અમતે જવા ર |? 
થ્મને પછી ગુલાબના મતની વરાળ કઢાકે। કરીને બહાર 
નીકળી: ' તમને મારુ' ષ્યાન રાખવા શકતાં ગયાં છે.' 


“યાન તો ભમવાત શાખે બાપા!” પેલાં મમ સમજ્યા 
વગર ખોલ્યાં. 


ગુલાબને આથચો વધારે કોધ ચડયો. એ કહી દેવા તૈયાર 
ચઈઃ ' ખ્યાન એટલે ચોકી, સમન્યાં ? તમે એ ડોશીને જેવી તેવી 
ન માનતાં...મારી ઉપર એ પળેપળની ચોકી રાખે છે-હુ' કચાંક 
નાસી *ઉ' તો ? તો પઠી જનમને। વાંદો એને! ભગુ - તમે જેયો 


છે - ભમુને? હરામખોર છે સાલ્લે...મને એ હરામખોરના હાથમાં 
શેોંપવાની છે આ ડોશી !' 


પણુ સારુ થયુ' છેવટે ડોશી આવી ગઈ...અને આવ્યા પછી 
અપેોર હતા, શીરામણુની વેળા હતી, હતાં એણે મહેમાનને ભૂખ્યાં 


ભૂખ્યાં જવા દીધાં...ગુલાબને આ ખૂખ ગમ્યુ'...શુ' લેવાં રેકાણા 
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“આમ આવતે ગુલાખ !' પેલાં ગયાં કે ડોશીએ બે ભરેલી 

ચેલીએનાં મોઢાં છોડાં. 

--કપડાંનો મોટો બધો હગલે...! 

--ઝભરલાં, આંમલાં, ટોપીઓ ...વળિયાં...મંદરડી... 

યલાબ પળભર આન દી ઊઠી... એને હોઠે શખ્દ આવ્યે! $ 
“ખા! 

પણુ બીજ જ પળે એ ૭ળી ઊઠી : 

--પેન્ટ પીસ, કોટ, શટ, પગર્તાં મો?ન', મરતે! પદો...ખધુ” 
આ પહેરતો એવું જ.. 


નતી - એ ભગુને જ્ય મિ બનાવવા માગે છે...હવે મે 
મે પ રહેવાની છે.' 


ગુલાબ જયાં જ્માં"લાગઃ મશે -- મિશાઠ, ભળિયુ', નેવુ' - ખળેથી 
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બે ડોશીને, ડોશીના મૌનને, ડોશીની રમતને, રહસ્યને દાંત પીસીને 
નેત રહેતી. 


--કેવી છે ડોશી | ગુલાખે એક દિવસ એને સમમપણે એ 
આખી ખટલી પડી “નય એવા સન્નેગામાં, અરધી કલાક સુધી 
વાડીના પયામાં એક ધ્યાને ઊભેલી જેઈ -- શહેર બાજુના રસ્તાના 
ઝાડર્વાતી કતારો વચ્ચે એ તાકી રહી હતી...કથારેક પેની ભર થતો, 
કચારેક હાયતી છાજલીઓ કરતી - કેઈ નિશ્ચિત બિ'દુ પર એ એકા- 


કાર થઈ રહી હતી...અને ધણી વારે એ હતાશ થઈને ત્યાં જ 
એસી ગઈ હતી. 


“ન આવ્યાને ?' ગુલાબ ફર બનીને એની મસ્‍્કરી કરતી હતો : 
“ભગુ ન આવ્યા, ખરું ને?' 

એ દિવસે ડોશીએ ખાધું નહો'...પાણી પણુ ન પીધુ... 
શંહે ઊલટીએ રાર યઈ, 

ગુલાબ તિરસ્કારચો એને જેઈ રહી : “ હવે એ મરવાની છે | ' 

અરધા કલાક પછી ડોશી પથારીમાંથી ઊભી થર, ચકર 
આવી અને ફ'ગોળાઈ પડી...એક બાજુનો એને. લમણા, કોણી, 
પી'ડી છોલાઈ ગયાં. પછી એકાએક એ લવી પડોઃ “ ભગુ ! ભ્રમ ! 
શમુ |” 

ગુલાબને ચયુ'- ભગુ હવે આવવાને! નથી...તક્કી એ છેડી 


ગયો છે...અતે ગુલાબ અહી' ઉકળવા લાગી: પોતે શું ભગુને છવે 
ગમતી નથી #...એમ ફે? 


ગુલાબ ભગુ ઉપર તરાપી રહી : “એ તો મારે ન્ેવુ' પડશે - 
હુ તતે ત ગમું' એમ ? તું મતે તરછે!ડે ? મને ? ગુલાબને ? ' ને પછી 
મનોામત એ ઠસી!” જેજ્ને ત્યારે...ના તા...હેવે તો ન્ેવુ' છે... 
ગક વાર તો તારા ધરમાં બેઠંચે છૂટકો...એ વગર તારે, મારે, 
ખા ડેશીને છૂટકો કેસ ચાય? છે' કેમ કરીને થાય ?' અને ગુભાબે 
શગુના ગળા પરેથો હાય ઉઠાવી લીધા અને આસ્તે આસ્તે એઃ 
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ભરઞુના પરિધમાં મરવા લાગી - દવે ડોશીને શીદને રિભાવવી $ 
એક દિવસ ઠોશી વળી પાછી વાડીમાં ગઈ...ગુલાખ ખરખર 

ભજેતી હતી. એક માણુસ છાનોમાનો વાડીમાં દાખલ થયો. દળયે 

રહીને એણું ખિસ્સામાંથી કાગળ કાઢષો, ધીમે સાદે વાચ્યે....અને 


પછી ચારે ખાજુ જઈને ડોશીએ એને પૈસા આપ્યા. એ માણુસ 
હવામાં હાથ હલાવતો જતે રહ્રો. 


ડોશી ત્યાંથી આવી ત્યારે જણે એને પાંખો આવી દેતી. એ 
સ'તોાષના અતિરેકમાં પૂજતી હતી. પાણીઆરે જઈતે ધણુ બધુ' 
પાણી પી ગઈ. 

અરધી કલાક પછી એશે ગુલાબને કહુ' : “ અજવાળી ખીજ...? 

“ખીજુ' શુ' કામે ?' ગુલાબ ખોલી : “ તમે કહે। તો...પણુ ભગુ 
એ...અહી' કેમ--' 

હોશ્ોએ હવામાં હાથ ઊચો! કરયૌ...સુકકા ગુવારની શૌ'ગે 
જેવી એની આંગળીઓને પૉંચો. હલાવ્યો અને વળી પાછી પયાર્મા 


જતી રહી. 

“એ છેવટ લગી અખતુ રાખવા માગે છે.' ગુલાબ ઢોશ્ષીની 
પીઠ પાછળ ડ્ેણુ ચડાવીને ખોલી : “ દીક છે...તુ' જે તો ખરી ? 
હેવે તો...હવે તે! ગુલાબે આવેશમાં મુઠ્ઠી વાળી: “તારા ર્ટિયો 


રયાં ટકવા દક્ષ ? ભગુના ધરમાં બેસુ' પછી...પછી નેન્યે મઝા !--- 
ખધેો, પળેપળને! બદલે! લઈશ હુ. 


“ આપણે ગુલાબ !' રાતે વાળું કરી રજ્ઞા પછી સાસુએ કહું : 


વહેલાં “નગવાનુ' છે ' અને અહી' એ રેવા જેવી થઈ ગઈ. ધણી 
વાર સુધી એની જજ'રિત ડે!।ક પ્રૂજતી રહી. 


ગુલાબ એની મૂખ'તા તરફે તિરસ્કારથી નનેઈ રહી : “ એક વાર 
શઈ પડતે ખાઈ! શે, એટલે મને લાગે કે તને મારા માટે ખૂખ 
પ્રેમ છ...શસુના ઘરમાં મેસાડતાં તારુ' કાળજુ' પિંછઠળાય નય છે.” 
“પ્રઈ નેય બભર કર્યા વગર ગુલાબ, આપશે વહેલાં સટેશતે 

ર્ન 
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ઊપડી થુ...” 

“શલે? ગુલાબ કુચ્તાથી ખેલી : “ છશને જનુ ૪? શેલ- 
ભાહીમાં...?' તે પછી «દર્‌ પાંપણે એ સાસુને ન્નેઈ રહી. 

ડાશ્ીએ હકારમાં જરાક જ માથુ શલ્ાન્યુ'. 

તામ પાડે તો એતે: જ ખાપ મરે...!' મૂગોા એક છા 
કરીને ચુલાબ પોતાની પથારીએ જત શહી અને કપના કરતી 
હી : “એ સ્ટેશને આવવાને દશે, ડોશીએ માંડ મ; સમજન્યે। 
ફેણસલાવ્યો હશે, કરગરી હશે...ને ભગુ ખોલ્યો હુફે : ડું એમે 


ણા મલકમાં તો સાથે નહી' રાખુ'. મારી આખર શુ' એસાં#? 
તમે જુએ છેને, એના પેટમાં હરામતા--* 


ગુલાબ જેરથી પડખું ફૂરી : 'હરામના ઠુમેત ...હા, હવે 
તો એ હરામના જ ને ? કેમ ઝે સતુર જ હરામ નીકળ્યો. નહીતર 
એ દવાખાને આવીને જતો રહે ? સારે ને યુલાબને કાંઈ તથી એવુ" 
કહે ?...એગુ' | હુત્ત સાલલા ! ઉ એવુ' બોલ્યે ? એવુ' ? તારી જબરી 
કેમ કરીને ઊપડી ?' તે ગુલામે હાથ પછાડષો : * ભલે...ભલલે...' તરે 
એને એક ઉધામા ઊપડથો... પોતે સાસુને જઈ ને કહે : “ખા, આપણે 
એમ કરીએ : તમારી આગળ ગતુરતુ સરનામું છે તે ? સર્‌ ષ્બેને 
'કાગળ લ'ખવે। છે. લાલ શાહીથી, ક જતરી નેવે કાગળ...' ને ક'પ- 


તરીનાં વાકવો એ ગોખી ગઈ : “ વિ. વિ. શાથ લખંવાનુ' કે અમારી 
પુત્રી ચિ. ગુલાબનાં શુભલગ્ન...નિવાસી ભગુભાઈ...સાંથે.' 


અને અહી' એને લિષ્વિત'ગતે પ્રશ નડયો : “કાણુ લિખિતગ ? 
માબાપ? સાસુ ? અરે સાસુ તે કાંઈ હોય ?' ગુલાખ્‌ પુત: પથારીમાં 
ફેસડાઈ. ધણી વાર દંદ્ધા પછી એણે ઉલ શોધ્યો... પોતાના અને 


શગુના ઉભયના નામથી એ ખુશાલીને। તાર કરશે : “અમે ખન્તે 
સંગ્તમ્ થયી જેડાયાં છીએ.” 


અમે આ પછી ગુસામે બધાં જગે.ને છૂટાં ટશીતે પાથરી 
સપા અને નિરાંતનો લાખો સુખદ “રાસ લીધો : “ હ, “જમે નનેહાયાં 
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છેએ ..લગ્તત્ર ધિથી જેડાયાં છીએ, સમજ્નોને તુ'! મને પુદ્ી 
ગએ નિરાંતે ઊ'બી ગઈ. 
વહેલી સવારે ડેશીતો હાથ એને ઢ'હોળતો હતો કે એ જામી 
ગઈ...ભારીર્માથો ગુલાખે બહાર ન્નેયુ'...આંગણુ।માં ધેડાગાઢી 
ઊભી હંતી. 
“ રાશીના અચ બાને પાર ત રહ્યો ! 


--ગમુલાબ બધું ય ઝડપો પગલે આટોાપીને ધોડાગાટીમાં જઈ ને 
બેસી ગઈ ' ચાલે! બા | ઝટ કરે. 


“બધુ' જ સ'ભારી સ'ભારીને ભયું” છે, ગુલાબ 1? ધેડાગાડીમાં 
“પડેસી મેગા તરક હાથ લખાવીતે સાસુએ કહું : “ કાંઈ કરતાં કાંઈ 
આકો નથો...' ને એની આંખોમાં આંસુ આવી ગ્યાં. 

, ગુલ્લાખને એક ઉમળકો આવી ગયે $ “ બા, ચાલોને, અમારી 


ભેગાં..,' પણુ ઊલટાની એ ચિડાણી $ “છેલ્લો ધડીઓએ છે પ 
.એ બોલે છે ? ચોખવટ કરે છે ?' ર 


અતે પછી તો સ્ટેશન આવ્યુ. એ ઊતર્યા, મિકિટબારીએ 
'ગર્યા. બે ર્ટિકેટો લીધી, પ્લેટફેમ" પર ગયાં. ગાડી ગવી... 
આટલે સુધી ખધુ' બન્યુ'...! ખે ચાર વાર એ રડી પણુ એણે 
કશુ' ન કહ્યું...પઠ્ઠી ગુલાબ શુ' કામે રડે? શુ' કામે કહે કે બા 


તમે કોઈ વાતે મૂ'ઝાતાં નહી'...અમે કાગળ લખશુ'...તમે અમારે 
ઘેર આવને.' 


ગાડી આવી ગઈ. 
ગુલાબ ડખ્બાઓની નજીક જવા લાગી. એને ખાત્રી હતી 


શુ આવ્યો જ છેશે...એ ભગુને પોતાતી બાજુમાં ચાલતો, માહીમાં 
-ચઠતે! કેટપી રહી. 


માટી ધીરૈકથી ઊભી રહી, બરાબર ગુલાબની જ જ 
મા - ગુલાખ ચમકી ગઈ...પછી, ધૂજી ગઈ...એણે જ્ા[ખો ગ્ેછી, 
જૌ'શો અતે ઉશોડી ને પછી ચીસ નાખી: ' ચતુર | ' 


૪૨૪ / સર ભઊગ્યે સાંજ 


“ ભાવતી રહે ડખ્માની બારીમાં ઊશેલા ચતુરે. ફાક 
ઊુંખા સયો. 

“ના ના!' ગુલાબ પાછી હટી: “ના ના...તારી સાથે મારે 
નથી ભઆવવુ'.. તે તે' શુ' કીધુ”તુ' ?...હે' ?' ને એ ખાળકતી 
જેમ રઢવા લાગી: ' તે' કીધુ' તું ને! મારે તે ગુલાબને-- 

“ જલદી કર ગુલાખ...! આ મેઈલ છે...દું' તને તેડવા જ 
માવ્યો છુ'...ખાસ તતે તેડવા |? 

અને આટલી વારમાં ગાડી ઊપડવાની વ્હીસલ થઈ...ગુલાખે 
ઝઢપથી તેયાર થતાં એન્જિન સામે જેયુ' અને ઠેકડો મારીતે ચડી 
ગઈ *તે સીધી જ ચતુરના મળે વીંટળાઈ ગઈ: “તુ આવ્યો 
ખપ ખાદશા ! ' ગુલાબનાં આંસુ બાદશ્વાની છાતીએ લી'પાપ મર્યા. 

“કર્યા ગર્યા ડોશી ?' ચતુરે ખહાર નજર કરી. 

“ અરે એને જવા દે...જવા દે એને...આપણેુ યાલ ખોદ ! 
તુ' આવી ગયે!...સમયસર તુ' આવી ગયે!...નહીતર મને ભગુ...” 
ચુલાખ પ્રુસક્રાં ભરીને રડવા માંડી : “ મતે ભ્રમુ લઈ નતો'તો..! 
હોશીને ખબર કરીશ્રમાં ખાદશા | એ ભગુતે ગોતે છે...સમજ્યે ? ' 
આતે એ ખાદશાને ખેચીને ડખ્બાના અ'દરતા ભાગમાં ઘસવા માંડી. 

ગએે'જિને એક મોટા ખોંખારો માર્યો. ભખ ભખ કઢરતુ' 
ચાલવા માંઢયુ 


“માર્‌ એને મળવુ' છે, ગુલાબ |? ચતુર બહાર જવા 
અધીરો અન્ચે!. 


'નહી...! નાના...' ગુલાબ એને કેતરઝોડતી ન્મ 
આઝી પડી. 


ગાડીએ વેગ પકડયો. ચતુરે મહાપ્રયાસે ડોક બહાર કાઢી ને... 
રાહથાં જર્તા મકાનો, ઝાઢો અને પાટાએ વચ્ચે એની આાખાએે 
ધોળા પ્રરપ્રરતા વાળ જેયા, અશકત અને અનાધાર પગને રાડતા 
જેમા, હાથ ન્નેઢાતા ન્નેમા... અને પષી ખધુ' એકાએક યેળાઈ ગયુ .. 


સુરજ ઉશ્ષે સાજ / ૪૨૧% 


ગાટી પૂરભ્ેસમાં દોડતી હતી, ચતુર ચુલાબતી પકઠમાંથી 
જમણું હાથ છેડાવવા મયતો હતો, છૂટેલે હાય ખિસ્સામાં નાખવા 
સથતો દતો...પ્િસ્સામાં ડોશીતો લાંબો પત્ર હતો...ડોશીખે જ એને 
સેઠાબ્યો હતો...ડોશીએ જ ગુલાબને સોંપી હતી, એણે ગુલાબને લાહ 
મિ , સુખી કરવા, જીવની જેમ નળવવા - કે'ઈ કેટલુ'ય લખ્યુ" 
હતું... 

ચતુર એ બધુ' ચુલાબને કહેવા આતુર દતો. પરુ મુલામ હજી 
ય કેરા છેડતી હતી ? 

“એ તને સાચે પ્રેમ કરે છે, ચતુર !' ડોશીતે। પત્ર બોલતો 
“હતો : “એક સ્રી જે કઈ કરી શકે, સાચા પ્રેમતે ખાતર - એ 
ગુલાખે કયું” છે...તારા વમર એ*જીવી શકે તેમ નથી...તારા વગર કદાજ 
એ ગાંડી ખની નય...તુ' એને લઈ *ન...ઝટ આવીતે લઈ નન... 
નહીતર મતે એનુ પાતક લાગશે...ભગુએ આવીતે મતે ધમ૪ી 
આપી છે “ને હુ' એને મુલાબ ન આપુ' તો એ ચુલાબતનુ અને મારુ 
પણુ ખૂન કરી નાખે એ દદે પહોંચ્યા છે.' 
ઢબ્બાના માણુસેો હવે આસપાસ નેવાનું ભૂલીને આ નવા 

ઝુતૂહલને જેઈ રહ્યાં હર્તા. થોડાંક મશ્કરી પણુ કરતાં હેતા. 

પરતુ ચતુરે ગુલાબને હજીય ગળે ચીટકી ર૨હેત્રા દીધી અને 
ગમે ગુલાબમય બની ગયે! - કદાચ એ જ વસ્તુ એને માટે ઉશ્ચિત અને 
આખરી હતી ને...! 

“તહી'તર, પાછળ રહી ગયેલાં સ્ટેશનમાં, માલગાડીતા એક 
એજન નીચે દોડીને ડોશી જિ'દગીને ટ્ર'કાવી નાખે અતે સ્ટેશન 
આંખુ' ચીસોથી ગાજ ઊઠે, ડ૦બા બહાર ડોકાં કાકીતે ચતુરતી જ 
ગાડીના પેસેન્જરો બા બધુ જુએ અને ચતુર કે ગુલાબ કેમ જુએ $ 





આસામમાં રહેલાં સુજરાતોગ્મા -- 
આખી દુનિયામાં ભોંઠા પડયાં, પોતાનુ 
શરૂેલુ' પોતાતે જ ગળવું: પડે એ કેવુ' ? 

નહોં'તર આસામર્માં વસતાં. ભારતર્ના 
ભને વિદેશેનાંજ્ષેકે। આગળ એણે.ગુજરાતન 
ગૌરવને! પચ્ચાસ જેટલી ભાષાર્માં, અનુવાદ 
કરાવ્યા હતો : ' અમારી ગુજરાત , તે॥ 
ગુણુવ'તી સુજરાત...! ત્યાંની સ્રીએ; જુએ? 
અને દેવીએ જુઓ, પુરુષો જુએ બને 
પારા'દો જુએ...૬૨ર૪ સ્રી સવ*ગુણુ 
સ'પન્ત...પતિના મોટાભાધની, પતિનદ 
પિતાની લાજ કહંક્ે.. ઝીણા સાદે ખોલે, 
પગની પેનીએ। ઢાંકી સખે. સગર્ભાવસ્થામદ 
તો એ પોતાની માતાને પણુ પોતાનુ” 
શરીર ન રૃખાડે.' 

પણુ ચતુર અને ગુલાબ આસાચર્મા 
ભવ્યાં કે આસામર્ના જ'ગલ્લીઓ પણુ ્ભોદા 
પડચાં...બિચ્ચારા ગુજરાતીઓએ ની તેદ 
શી દશા? 

ગુજરાતીએ ને છેવટે ડ્રેરવી તોળજીં 


સુરજ ઊ3મે. સાંજ, / ૪૨૬: 


પડયુ : “હા, અમે જે કાંઈ કહું: એ બધા ગુજરાતીએ માટે નથી, 
સોમાંથી એકાદ કપાતર પણુ હેય...!? 


ગુલામ ગને ચતુર - કપાતર લાગે એ રીતે વતી* રજા હ્તા 
આાસામમાં...! 


ચતુર સાવ ઘેલો બન્યો ઇતો...ેમકે એને એેતી કહ«પનાની 
સ્રી મળી દેતી - એની પોતાતી કટપના પ્રમાણે તાચતી, ઊહળતી, 
ઉભરાતી, છલક્યતી, રૂપ અતે ઊમિઓ થી ઝલક ઝલક ઝલયતી 1 
ગુલામ માટે એ શુ ત કરે? શા માટે ન કરે ? જિદગીનાં 
લાંબા વહેણુ પછી એને અમૂલુ સ્વપ્ન લાપ્યુ' હતુ'...એ પોતાની ઔ 
સાટે આસામ તો શુ' શ્ચરાખુ' વિશ્વ એતે ચરણે ધરી દેવા તત્પર હતો. 
પળે પળે એ. ગુલાખને નેઠુથી ગળે લગાવતો, ઊચકતો, 
ચૂમતો, વી'ટાળતો અને ગુર્લાબતા કણેકણુમાં એ અણુ અણુ થત ને 
ભળી જતો ને કલાકે સુધી એ કર્ષાય દેખાતો નહીં' ! શુ' કરે ચતુર ? 
'ચુલાબ એના ભૂતકાળતા ઓળાએામાંથી, ઝે ઓળાગોાનાં 


ધારાંમાંથી રૂઝાઈ નહોતી...જ્યારે જયારે, જરાક વિચારવા જેટલે 
શાંત સમય મળતો કે એનાં વિતકો અને દુઃખોને ગાવા માંઠતીઃ 


તુ' બહુ મોડા કેમ આવ્યો ચતુર? આટલુ ખણુ' મોડુ 
કરવાનું તારે કાસ્યુ શું હતુ, એ તો મને કહે ?' 


શને ખા વખતે ચતુરતા હેડે ખદ જ નિખાલસ. ઉત્તર આવી 
જતો: “સાચુ કહું' ચુલાબ ! તુ મારી ક૯પતા પ્રમાણેતી સી હતીન 
અને મને ખાતરી હતી કે એવી ઓ મને મળવાની નથી - તારા 
લોના સોત્રદ ગુલાખ | હુ હારી ગયે! હતે. 

અને છોથલને પામેલો એઢો જે રીતે હોયલને જાળવવા 
શપતા હતો એ રીતે મહામૂલી ગુલાબને દપટી રાખવા ચતુર મોત 
ધારણુ મરી ખેઠો હતો - પોતાના મહાભાગ્યને બોલી ત'ખાય ? 

“તુ' જણુ છ ને?' ગુલાબ બોલવા માંડતી: ' મતે પેશ્ીખે 
જવાં છુઅમ દીધાં ?...એ શમુતે મારી ઉપર જઢી દેવા માગતી હતદે. 


૪૨૪ સર્જ શય. સાજ 


અતે તુ' પણુ -- ને એ એકાએક બાવેશ્માં આવી જતી અને 
લાલચોળ થઈને હફ્વા લાગતી: “ અને તું પણુ ભગુને સોંપી દેવા 
માગતો હતો, નહિ ? તે' દવાખાનામાં ના પાડેલી...કહુ' છુ' ના પાડેલીને 
તે' ? વાહ રે ભગુતે સૌંપવી....એ તારે દુશ્મન છે દુશ્મન | સમજ્યે। તુ. ? 
જય તિ ્માદો પડષો ત્યાયે...ત્યારે એણે માડું બાવડું પકય્યુ ૬તુ'...તુ 
મેઠો હો ને તારા અધિકારની ચીજને કોઈ હાથ અડાડી શ્રકે ? કહુ' છુ 
બાદશા | હુ' તારુ' કલેજું છું...તારે એતી રખવાળી કરવી જેઈ એ. 
એ. કલેજા'ને તારા સિવાયનો માણુસ છેજામતતુ' પાનું' લઈને કાપા 
પાડે અતે પાડે તાય તને પીડા ન થાય ? ? 

“ભૂલી જ 1 ચતુરે સુલાખને માંએ દાથ દઈ દીધો : “ ગએ 
બધુ' ભૂલી નન, અતે સુખી થા...મારા ઉપર દયા કર ગુલાબ | એ 
બધાં ગુજરાતમાં છે. આ આસામ છે, અહી કોઈ આપણુને સતાવી 
નહી શકે.,.,અહી' આપણે હિમાલયની ગોદમાં છીએ...અહી' આહાપુત્રા 
છે...અહી' દુનિયાથી વધુ મેધ વરસે છે...તુ' ન્ને..અને એ રીતે 
વરસવા માંડ ગુલાબ | પેલી ખાસ્સી ટેકરીઓ જે ચેરાપુ'જન ઉપર 
મેથ ઝળૂ'ખ્યો છે જે; જે ઝુલાબ! એ આપણી પ્રીતનું ગર્જન 
૩ર છે...આ ખબરમપ્ર ચડેલા પહાડૅ! તો જે |...બસ એની જેમ તારા 
ભૂતકાળ ઉપર બરફ ચઢાવી દે...શભૂતકાળ ઢ કાય નય.' 

અને પછી ચતુરે આસામની પ્રભુતા સભર ધરતી ઉપર ગુલ!- 
બને ફ્રેર્વવી શરૂ કરી : 

' ન--પથ્થર્‌ અતે કોલસાની માઈલો ઊ'ડી ખીણો, ખીણની ટોચની 
ઊ'ચાઈ એ...ઊ'ચાઈ એ પર્‌ ઊભીને, વાદળાં ઉપર, ખીણેૂમાં પડતા 
ધોષરમાર વરસાદને - વરસાદ પર ઊભીને - વરસતો દેખાડષો...વાસના 
ઝૂંલતા પુલે પર ઝુલાવીને નદીઓનાં જૂખરાં ઘૂધવતાં પૂરે દેખાઢયાં... 
જાલસાની ઊડી ખીણમાં ટમકતા દીવાના આછા પ્રકાશ્રમાં કીહી- 
સ'પ્નકા જેવા કામ કરતાં ખાણિમાઓતે દેખાડષા...ટેરીલના ઢગલા 
પર્‌ ફરતી ખોગીઓ દેખાડી, ધરતીક પના જબ્બર જર્ત આંચકા 
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સાથે પ્રજતાં ખળભળતાં જ'ગલે દેખાટમાં. 
ચતુર પચ્છતા હતો - પોતાની પ્રિયતમાં ખા ઊછઠળતી, પષટાલી 
ને ગોટો વળતી કુદરતમાં ગારદ થઈ જય - એના અ'તરમાં શાથ 


ગાળીને ઘૂસેલો ભૂતકાળનો અજગર *મા જયાતક સૌ'દયથી ચેપાઈ 
૦મય, ચગદાય ષય અને એને! સગડ મૂજી દે ! 


પણુ એ થાકષો...અરે ઊલટાનો ધ્ેરાયે।. 


આ તોતિગ સો'દર્યના દૃશ્યો વચ્ચે ગુલાબના ખઅ'તરરમાંથી 
શચુ ઊપસી આવતો. 


ટેરીલના ઢમલા ઉપર્‌ ઊભીને એ અઆકોશ્ચ કરતી : “ ભગુ ! 
આાદશા, ભમુ અહી આવેતો એને આ ઢગલા પરથી ખીણુમાં ફેકી 
દઉ'...જે, પેલે વરસાદ પડે છે ને, પાણી ઊછળે છે ને...બસ એમાં 
એને ડુખાડી દઉ'...! આપણે ઊર્સા છીએ ને, આ ઝૂલતા પુલ ઉપર... 
અસ અહીથી નદીમાં હડસેલી દઉં સાહલાને...] તુ' મને, એને 
મારી નાખવાર્માં મદદ ન કરે ચતુર ?' અતે એ ચતુરતા નાક પાસે 
પોતાનું નાક લઈ જતી : “ ઓહ, તને ટીચમુ' ચડે છે ₹ શુ' કામે ચડે 
છે આ ટીચકુ' ? ભગુ મરી નતય...અહી...આ લયાતક સ્થળોમાં. 
એનાં મુરદાને અહીંના જ'ગથી રી'છે! ચૂ'થે એ તને ન ગમે બાદશા ?? 

અને ખાદશા મૂગે! બતતો ત્યારે ચુલાબ એતા પર આકમણુ 
કરતી $ ' તને તારા '"ખનનાની -હુ તારો ખળને છુ - સાચવણુની 


કાઈ જ પડો નથી...આ તો સારુ' થયુ કે એણે મને મારી ન 
નાખી...નહી'તર ચતુર...! તું મારા શબતે નેવા આવે એવાય નથી.' 
અને એ વખતે ચતુરની સ્થિતિ '્ેવી થતી ! 

--એનાં અતરના છેક ઊ ડાણું કે ન્યાં જ્વાળામુખી ઉપર એણે 
આાત્મવિશ્વાસનું બૂચ માયું” હતુ- એ કઠાક કરતુને તૂટી જતુ' 
જને ત્યાંથી અગ્નિ, કોલસા, ધુમાડા, રાખ અતે છેવટમાં લાવાસ્સ 
લપમધયાટ કરતો વહેવા માંઠતા અને ચતુર્તુ ખધુ' - સુદર ફૂલવાઢી 
જેવુ ફે જ્યાં એણે આવાં સુખોની રેખાખા દોરી હતી, ૨ ગો પૂર્યા 
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હતા, નકશી કેરી હતી. ગુલષક્ષત' જૅત્રી સી ગોક બાલાયુદા બ્રર્પ્, 
કહા. રામ જ્ાલાપ્રતી ઘતી-ચ બધુ લાવાની ચયટમં 
આવી જતુ. 

જમાતના મઠ'તૃતો બકતાસ એતે વાદ ચાવી જતે: “ તુ 
કભી ભી સ'સારી નહીં' બન પાયેગા -જહાં જ ...ફકોરી તેરો ગામ:* 

ચતુરનુ' હેયુ' વેરાન જની જવું. એ ગુલાબને ભેટી પડતે! 
' ગ્ુજ્ટાબ | ગુલાબ | ગુલ્લાબ !? 

“તને આ બધુ' તથી ગમતુ. મને ખબર છે કે તથી ગમતું 
ગુલાબ એતે હડસેલી મૂકતી : તારામાં કોઈ તથુખો ચમકતો જ 
નચી...ઓલવાઈ તે રાખ થઈ ગયે છે તુ'...,' 

'લુ...તુગએ ખધું ભૂલી જા ગુલાબ ! ચાર ખાતર શ્ાપણુ॥ 
હવે પછીતા જીવન ખાતર, વીસરી જા.૧.વીસરી નન...| ' 

અને ચતુર આ પછી પોતાની પ્રિયતમાને કે!ઈ મોટે ભગીરદાર 
ભોતિક, ઊ'ચામાં ઊ'ચાં ભૌતિક, સુખો આપી શકે એ આપતો રલો, 

એ નારગી અને ચાના અગીચાએમાં એને ધુમાવતો હાચી 
ભાડે લઈને હાથી પર એને ઝુથાવતો. ધણી વાર ગુલાબ ગ્રેમાં 
ર ગાઈ પણુ જતી - ચાના બગીચાઓમાં માથા પર વાંસની “ ઝપ્પી' 
પહેરીને એ લહેરથી પાંદરાએ। ચૂટતી આમાં ભળી જતી - અરે 
થોડાક દિવસ તો ગુલામે પણુ એ પોશાક ધારણુ કર્યો - લેગા, કમરે 
રેશમી શેલુ' અને માથા પર વાંસની ઝુપ્પી | 

ચતુર એને વખાણી નાખતે : ” તં આમાં ખૂબ સુ'દર લાગે 
છે ગુલાબ |? 

સારે તને સુખી કરવો છે? એ સહસા ઉભરાર્ણ હતી : 

તું, બદુ દુઃખી ચથયેલે માણુસ છે બાદશા | હુ' તને સુખથી, 
ભરીને ૭હલક।વ દઇશ, તારી વેદનામય જિ'દગીને। એક ડાધ પણુ. 
નહી રહેવા દઉ'...' અને ચા પછી એ ચતુર પર આ કમણુ કસ્તી... 
રાજ્ઞો ખૂખ ગરમ ખની જતી પરતુ ટિવસે।ય... 
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ચતુરને એની નાજુક સ્મિતિથો કમરમાં આવતા, ગ્‌ દૂર 
ભાગૃતે. 


ચુલાબ એતે પકડતી : “ પરવા ન કર...ડર નહીં દોસ્ત | મને સૂખ્ક 


આપ અને તુ' સુખી થા ' ને પછી એ ઈતિરડીની જેમ એને વળગી જતી, 
ચતુરનાો આત્મા થરકી જતો...અજ્તાત શયતા એક જબર્‌- 


જસ્ત આવેગથી એ ખળભળી ઊઠંતો...ચતુર જેમ જેમ અચકાતે! 
હર પામતો એમ એમ એ વધારે ભૂખાવળી, વધારે હેતાળવી, કષા- 
રક તો ઝનૂની ખનીતે એના પર અત્યાચાર કરી નાખતી-- 

આ ખધે અતિરેક આસામની પ્રકૃતિએ શેજ નનૈયો દતો... 
વાસના પુલેએ, બહ્મપુત્રાતા હોડીવાળાએ, જ'મલના દ્ાયીશએ 
અભને આાસામીએગ ફાટી આંખે જેવો હતો | 

ચતુર હવે ભયભીત બન્યે। હતો...એને લાગતુ' હેતુ' કે જન્મથી' 
પાછળ પડેલુ' પેલુ' વિનાશક તત્ત્ત ગુજરાતમાંથી ભાગીને પોતે 
અહી' આવ્યો તો અહીં પણુ એણે પીછે કયૌ હતો...પોતાન? 
હાથમાં આવેલ આ અફલાતૂન સ્રી એને આંચકી લેવી હતી - માટૅ 
તો એણે ગુલાબના શરીરમાં પ્રવેશ કચૌ હતો - નહીંતર બામ બને ? 
એક સગભા સ્ત્રી કે જેનાં અગે! માંડ માંડ હલનચલન કરી શકે - 
એ આટલી દદે ચંચળ ? આટલી બધી ભુખાળવી ? આટલી બધીઃ 
અતૃપ્ત ? 

ધણી વાર્‌ એ ગુલાબના ૪જનનેો પુતકાર કરતો ત્યારે નવા 
જેવી થતો. 

ગુલાબ બ્રવાં ચડાવીને, લાંબા હાથ. કરીતે એને શાંડવ' 
મ્રાંડતી : “તું મતે તો પઠો, અહીં શુ કામે લાવ્યા ? રુ' કામે 
પણુ ? મને ભગુને જ આપો દેવી'તી, તો પછી...! તને શકાં 
છે? રા'કા જ છે તને. આ બાળક તારું નથી...ભગુતુ' છે...માટે... 
એટલા માટે જ હું એને ઝટ ઝટ પ્રસવવા માગુ છુ'...તતે "ખાતરીક 
થાય સમજ્યા ને ? ' 
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અને ચતુર ચૂપ થઈ જતો. એને આધીન થઈ જતો. 
“-બસ હવે...અ'જતમ બલકુલ સાફ હતો : એક દિવસ હવે 
“હમણાં જ એવો આવવાને! કે ગુલાબ તે દિવસે એના ખાહુમાં જ 
ખલાચ થઈ જવાની...| 
ચતુર હવે મરણીએ। બતીને ચુલાબ સાથેના એકાંતને ટાળવા 
મથતો હતો. ગુલાબને લઈ ને એ વસ્તી વચ્ચે શટકષપા કરતો પણુ રાત 
માટે ખતરનાક બનતી. 
ઉવે દિવસે બહુ નહોતા. 
એક રાતે એ ગુલાબને લઈ ને આસામીઓના “” ખીહુ ” ઉત્સવમાં 
મચે! અતે પછી પસ્તાયે।. 
સતત રાતભર એ આસામી ઔ-પુરુષો સાથે...આસામનાં 
શમાનક જગલી વાજિ'ત્રોનાં બૂમ બૂમ તાલે નાચી...ફૂદી- 
ફૅદીને, ઠેક।ડેકને નાચી...! 


વાસામી તરતારીઓએ એને એના પેટ સામે આંગળી 
“ચીંધીને વારો. 

સાડ ચયુ'3 એ લે. ગુજરાતી જણુતાં નહે તા. ગુલાખે 
જવાબમાં ચતુર સામે આંગળી ચીંધીને કહુ": “ આ માર્‌ માગી 
જે...પણુ કાયર છે...મારી પાસે આવતાં એ ડરે છે. મારી પાસે 


રહેતાં એનો છવ નીકળી નનયુ જ્રે સમજ્યાં ? મારે આન'દ કેમ 
કરતે! ? નાગો અને નાચવા દો...વગાડો...વગાડે।...વગાડે। 


અને મળસ્કે ગુલાબ હળી પડી. 

“-ચવુરે એને ઊ ચક ત્યાર દાયમાંથી સરી પડી - પસાને એ 
નીતરતી હતી | 

દવાખાને પહોંચાડવા ચતુર લાચાર બ.-યે હેત પરતુ એ 
જગલીઓએ એને મદદ કરી અને એને દવાખાને પહેંચાઢી. 

દવાખાનાની લોબીમાં ચતુર બાધા જેવા ચઈ ને ભમતો હતે --. 
ચુલાબને ઓખોના વિભાગમાં લઈ જવાઈ હતી - «યાં પુરુપેદથી 


અરજ લગે સાંજ / પૂર્ર- 


ડોકાવામ એવુ' પશુ નહોતુ.” 
મોડા મોઢા અંતરે એણે નસૌને, હોક્ટરને, પટાવાળાને, 


ગે બાજુ ઝપાટાખ'ધ દાડતા ન્નેયા,...પછી દવાએ, બાટલાએો જેકે 
પછી ડીશે!, તાસક્ો, નસ્તરે, બાલેોશિયાં, ચાદરા...! 


બતે ધણી વાર પછી એને ખેો!લાવવામાં આવ્યે. 

-“-ચતુર ખળભળી ઊઠો... 

અગાત એવા ચિતના એકાદ ખૂસામાંથી ડૉક્ટરતુ મોટું એવુ 
આાસામી મહેર્‌ુ' ઊપસી આવ્યુ. નનડા જઢા હેઠે અતે તીણા સફેદ 
દાંત વચ્ચેથી લાલચોળ એની જભ ચતુર્થી સાંભળી ત શકાય 
એવા શખ્દા ફેકતી હતી $,' તમે ભાઈ, કમનસીખ પતિ જો! માટે 
અત્ય'ત દુઃખ સાથે કહેવું પડે છે કે--' 

અને ચતુર લેોખીની વચમાં સ્તબ્ધ બનીને ઊભે! રહો... 
એનાં સધળાં જ્તાનત'તુઓ પાંગળાં ખનીતે અટકો ગર્યા...એશે 


એક વીર દવાખાનાને પહોળી આંખોથી જેઈ થીધુ' પછી કપાળ 
પર હાથ મૂકયો. માથું નનેરથી હેલાવ્યુ' અને ધીમે રહીને ચાલતે! થયે! 


“ તમે ભ્રાગ્યશ્ચાળી માણુસ છે!' પાછળથી એક વે! હૉકટરે એના 
ખભા પર હાથ મૂકો : ' એકરે આ ઠીક થયુ'...કુદરત દ'મેર્શા 
એનુ' કામ કરે જ છે. તમારી વાઈફ નાચી એનાથી ખાળક છૂઢુ' 
પડયુ' છે ' અને પછી શ્માંખો ઝીણી કરીને એણે ચતુરને પૃષયુ , 
“તમારી વાઈફ ખૂબ ભયભીત છે. તમે જણુતા છે તો ઇલાજ 
કરે।...એને। ભય એના ગભ'ની બાસપાસ આમ--' ડોક્ટરે બન્તે હાયતાં 
આંગળાં ગોળાકાર કરીને ઢાંકણા આકારતી સહસા કરી : “ શત 
રીતે વી'ટળાયો છે.' 

“ભરે સાહેબ !' ચતુર ખુશ થઈ ગયો “ગમે તેવો ભય 
જમ નથી! હુ' છુ ને. હુ એની પાસે સતત ખેડે રહીશ.' ખને 
એ વેડ તરક છલાંગાો ભરવા લાગ્યો : “ ગુલાબને કોઈ દેરાન નહી” 
કરી શકે, કોઈ નહી'.' 


“અડકે ૪ શૂર ભેગા દા, 


'હુવે ચતુરને ત્યાં જવાની, ખેશયાની છૂ? ળી હતા - 
પ્રસૂતિને ધી અવે મને એનુ' ક કુ પ કા 

ચછુર ગુલાબના ગાશીકા પાસે બેસી રહેલો, ક 
ચુલાબ કારક તો ખૂન આન'દર્માં આવી જતી અને એ 
“વખતે એના અંતર્‌ ઉપરથી વહેવારિકતા કે દુન્યવી સમજણુનાં 
પડે એકદમ હટી જતાં : “ આ બાદશા 1' ગુલાબ પ્રગટપણે ખોલવા 
માંડતી : “એક સમયે મને નહોતો ગમતો...એ પવે બળિયાવર છે 
“કઈ જણે છે ? ' ને હસીને એ ચતુરને કહેતી : “ ચતુર કહે તે... 
પેધી મટ્લવાળી વાત, તારી ઉપર ૭ મહ્લો ચડયા હતા, 
કાં?...' અને પછી ધણી વારના મૌન*પષો કહેતી : “હવે અમેસુખી 


છીએ. મતે એ અખ'ડ મળી ગયે! છે. ખાદધ્શા...ચતુર બાદશા મને 
મળ્યો છે]' તે વળી એ પાછી ચતુરને વીંટળાઈ વળતી. 

દિવસમાં એકાદ વાર એ સિસ્ટરતુ' બાવડુ' પકડીને પૂછતી ; 
“હવે કષારે આવવાતુ' છે ?' તે પછી ચતુર તરફ આંગળી ચી'ધીને 
ગમ કહેતી : ' નનેન્યો બેન, એ અસ્સલ આના નવુ હશે. એતે 
નાક લાંષુ' હશે. જોજ્યો ક્યાક નાકને ઇન કરી બેસતાં. આંખો 
પણુ તમે ન માનતાં કે એની ચૂચી હોય. એતો ખરાખ હોત નને 
મને એ હરામખોર ભગુ મળ્યો હોત તો એ એના જેવુ' જ હેત. 
કાળુ, યૂચી આંખોવાળુ' ટ્ર'કમાં ખુઝારુ' હોત, આુઝારુ'.' અને 
પછી છત સામે નનેઈ ને સતોષ સાથે ઉમેરતી : “ આ તો હરે ધઉ'ના, 
અમારી ગુજરાતના ચાસિયા ધઉ'ના -પી'ઠા જેવુ'...તમને નને 
રમાઢવાતું' મન ન થાય તે! ફેટય કહેન્ને. પણુ જેન્યોા હે] જ 
સંદુ ગરવુ હશે. ક્ષાક રમાડી રમાડીને લેય કરી નાખતાં નહી'- 
એ તો હસ્યા જ કરવાનુ - સુખમાં અને દુઃખમાં.' 

અને એક દિવસ... 

ચુલાખે બે પમ વચ્ચે હાથ નાખીતે ચીસ નાખી...ચ્તુર શ્રાભો 
અનીને છ ખેઠો હતો. લોહીનો એક ફુવાશ ફેલાઈ ગડે. 


રૂ 'લેપે'ફકિ / શર 
નચ''એકાએક રડી બાવી : 'ખસે।...અરે, ખસે. પ્રસૂતિ. 


ચતુર બહાર જતો રહ્યો. વળી પેલી દઢાદેડી સાધનોને... 
“વાએ બી સસમસ, 


'છો.કરો જન્મ્યો છે ' ચતુરને કાતિ લગભમ કલાક પછી સમાંચાર 
આવા, 

ચતુર અદર જવા દોડયો, પણુ એને રોકવામાં આન્યો. 

--અદર એક મોટી હલચલ સચી હતી, 

[નાખી દો...]' ગુલાબ ક્રોધમાં બરાડતી હતી : “એને ગટરમાં 
નાખી દો કહુ' છુ'...! ' 

અને બાળક ઉપર ફરતતાયી તરાપતી ગુલાબને બેત્રણુ નગ્ેરેએ 
કચકાવીને પકડી અતે પછી ચતુરને ખોલાવ્યો...અને ગુલાખ ન 
જુએ એય બાળક તરદ૬ૂ ઇશારાથી ચતુરનુ પ્યાત ત્વોરવામાં આવશું. 


કસુર ફાટી આંખે બાળકતે નઈ રહ્રો અતે પછી શાંત 
ઊભે! રશો. 


ચિતામાંથી મુરદુ નાગે એમ ગુલાબ પથારીમાં ખેડી થઈ 
અતે ડોકને! ઝટકો મરીને એણે ચતુરને કહુ: ને... આ બાળક 
તારુ' નથી ચતુર | બરોબર નીરખીને જેઈ લે તાર્‌' છેકરુ' આવુ' 
ન હેોય...' અને પછી એક ઉ'ઠકારે કયે : 'ભગુ |? 

ચતુર જાણે ગુલાબના મોં આડે હાથ દેવા માગતો હતો. એણે 
ઊડા સાદે કહયું : “ ગુલાબ | તુ' સઈ રહે...શ્રાંતિથી સૂઈ રહે.', 

ગુલાબના અવાજ વધારે રઘવાયો બન્યો : “તને કાઈ નધી 
રીતુ' ?...કાંઈ ? |? ી 

ચતુર આટલીક પળામાં તો શાંતિની - ગુલાબ માટેતી શ્ાંતિતી 

હેળવાશની, નિભ'યતાની પોઠયો ને પોઠષો ભરી લાવ્યા... એ 

ગુલાબ્તો નછક સરકથી : “ ના.' 

અને આ ના 'ે વંધુ દહ, તિખાલધ અને વધુ પ્રતાતિંદેર 
મહાફ્વા.ચતુરે ડેક સાથે આખો દેહે નકારમાં હલાવ્યો : ” તા ના... 


[૪૩૨ /.3%જ ઉમ્પે સાંજ 


હુ' ખાતરી રાખ ચુલાખ ! મને કરુ ન થાય...તુ' મને પૂરો એળખ, 
ષને કશુ' જ ન થાય.' 

એકાએક હવામાં કશુક ભળ્યુ'. શાંત, સમજણી શતા એકાએક 
ખોાજીલ, જડી ને પછી છી'પરા જેવી બની ગઈ. 

--ગુલામે બ'ને કોણીએ પથારીના ગાદલામાં ખૂંતાટી અને 
જડમ સુધીના *રધાં શરીરને એણે ધકકો મારીને ઊભું ક્યું : “ શુ 
કામે ન થાય $ ' તે પછી એ આપી પ્રજવા લાગી $ “ ન થાય શુ' કામે ?? 

ચતુર એની પાસે ઓરે આવ્યે. ષથારીગ્યે ખેસવા ઝેટષને 
ભણે સહેજ વાળી, ગુલાબની આંખોમાં મમતાથી ન્નેઈ ને એણે 
ક્યું: “તુ' ચિતા ત કર...મને કરું નથો...કુંય.' 

ગુલાબે ચતુરતે ધક માયો : “ તને કયાંથી થાય ? શુ' કામે 
થાય ? હુ' જાણુ છુ'--પહેલેથી, બધું જ ન્નણુ' છુ. હુ' તારા દિલમાંથી 
નીકળી ગઈ છષુ' - તું મારે નથી...મારે હેય તો ' અને એયુ બાળક 
તરક હાથ લાંબો કયી : “તો આ વેઠી લેત? કોઈ વેઠે (' અને, 
ગુલાખે એક ચીસ નાખી: ' છેડ મને...કહુ' છુ : જતો રહે |* 

ભને એકાએક ગુલાખે ખે ગોઠેયુ વગ્ચે માથુ ખોસી દીધું .** 
થાને તરત જ ગળાનાં હાડકાં ભાંગવાને કડાડો થયે. 

--ચતુર, નસૌ અને દાક્તરોએ મળીને ગુલાબના ગૂડલાંને 
માંડ માંઠ જુદુ' કયુ અને ત્યારે તો ગુલાબને! ચહેરો બિહામણેા 
થઈને સ્થિર ખની મયે! હતો ! 

ચતુરને ખધાંએ મળીને આધે ખસેડ્ષો : “ અરે, ખા ઝે 
આ દેતી ? આવી સીને તમે કઈ પેરે ચાડી શ્રક્ા ? ' 

ચતુરની માંખમાં ચોધાર જાંસુએા હતાં. 

અને એ આંસુઞોાને જેતારાંતી આંખમાં, માણુસ કેટલી હદ 
ચ્રુધી મૂખ' હોઈ શકે છે - એ માટેતો અણુગમો અને ઘૃ ણા..:1. 


૦૨૩1988 11003૮3, (&બાદશેક. 


